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ALCUNE PAROLE 

mi L’AUTORE HA SCRITTE PERCHÈ SIENO: LETTE. 



Se per ben stabilire il principio , dal quale parie il mio 
dramma , io mi facessi a discorrere della morte civile in ge- 
nerale considerando lo spirito della legge e gli effetti della 
pena, susciterei, con poco frutto o fuori di luogo, una grave 
questione morale, legislativa, teologica e per quanto mi stu- 
diassi di essere breve , sono persuaso che la materia supe- 
rerebbe la mole del presente fascicolo. 

Lascio cui spella il compilo severo e cito frattanto a’ miei 
benevoli lettori 1’ opuscolo in proposito del signor Antonio 
Ascona, dove troveranno convenientemente svolto l’i^o- 
menio, per ciò che riguarda gli effetti civili. 

Siccome però 1’ onesto scopo che mi sono prefisso venne 
frainteso da alcuni, falsato e contradetto da alcuni altri, 
cosi trovo indispensabile di premettere al dramma le se- 
guenti riflessioni. 

Appunto perchè la legge civile orivando il condannato dei 
diriiii di cittadino , ne scioglie i vincoli colla società e colla 
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famiglia, c la moglie di lui ritiene in perfettissimo stato di 
vedovanza, mentre per altra parte i sostenitori del diritto 
divino ci vengono innanzi colle abusate parole — Quod Deus 
coniunxit homo non separet — appunto per questo ho scritto 
come meglio ho saputo, onde far meditare, chi ne avesse 
voglia, sulla manifesta contraddizione de’ due poteri, dello 
Stato e della Chiesa, sulla lotta scandalosa o piuttosto ridi- 
cola, di due legislazioni, delle quali l’una scioglie in nome 
dell’umanità, l’altra lega in nome di Dio, contrastandosi 
a vicenda il libero e perfetto adempimento de’ loro statuti. 

Di fatti, che importa mai che il tribunale secolare ritenga 
per morto i condannato , quindi per vedova la costui mo- 
glie e per illegittimi i figli che, per avventura, nascessero 
durante la incorsa morte civile, se la Curia romana, alla 
barba di tutti i legislatori vi proclama indissolubile il matri- 
monio e con poca spesa — usa com’ ella è da secoli a far 
mercato delle cose sacre — vi legittima i figli di mezzo 
mondo? 

Contro que’ stoici mitrati, pertanto, che nel famosissimo 
Concilio di Trento dichiararono indissolubile il matrimonio, 
rivolsi unicamente e chiarissimamenle l’arme della mia penna, 
proclamando la necessità di una riforma, di una eccezione 
(che non verrà mai se si aspetta dalla Roma dei preti) al- 
meno nel caso di morte civile , per togliere la enorme in- 
giustizia di veder aggravate sulla moglie innocente le con- 
seguenze della pena inflitta al colpevole. Di fatti la moglie 
di un uomo condannato al carcere perpetuo, mentre viene 
dichiarata vedova e maritata nel tempo stesso, deve rasse- 
gnarsi a vivere o monaca senza vocazione o adultera per 
illegittimi amori. « 

Considerata da questo lato la morte civile, impresi a svol- 
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gere il dramma che alcuni potranno credere mediocre, al- 
tri cattivo per ciò che riguarda l’arte e la letteratura, ma 
del quale nessuno , per quanto mi sono dato a credere, 
riuscirà ad impugnare lo scopo, arditissimo se si vuole, ma 
giusto , umanitario e nell’ indole de’ tempi. 

So che mi accusarono di aver trasportata la cattedra sul 
teatro , usurpando 1’ uffizio dei pubblicisti e dei libri. Sara 
benissimo, ma oramai tutti sanno sotto (piale aspetto severo 

10 mi sia accostumato a riguardare il teatro, lo sono d’ av- 
viso che le idee generose, comunque e dovunque esposte, 
possono dare qualche buon frutto e disporre, se non altro, 

11 terreno a ricevere 1’ altrui semente. 

Farmi, inoltre, che sia debito d’ ogni uomo onesto di di- 
fendere con tutte quelle armi che sono in suo potere, la 
causa dell’ umanità e di combattere ogni specie di oppres- 
sione, molto più quando questa per illudere e fuorviare le 
classi meno illuminate, si presenta ricoperta dal manto au- 
gusto della Religione. 

Non ignoro nemmeno che in qualche città, anime semplici 
e sfrenati cattolici si scandalizzarono alla recita del mio 
dramma scorgendovi un abate a fare il suo mestiere. Vera- 
mente io non immaginai si fatto abate, che in sostanza ve' 
ste i panni di tanti altri che ben conosciamo, per far la sa- 
tira ai monsignori. Non vi è questo bisogno, dacché avver- 
sando ogni idea pura, grande, cristiana sappiano essi me- 
desimi rendersi, per stolte infamie, ridicoli e provvidenzial- 
mente suicidi. 

Ma per la natura dell’ argomento, ed in ragione del prin- 
cipio che volevo combattere , mi occorreva indispensabil- 
mente un cagnotto dell’ Episcopato che avesse interesse a 
sostenere , nel dramma , la decisione del famoso Concilio , 
rappresentandovi il preteso diritto divino. 
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Le poche suscettibilità religiose o settarie che si risve- 
gliarono provano unicamente che tutti gli errori ed i pre- 
giudizii non sono vinti ancora e che per proseguire vitto- 
riosamente l’opera della civiltà politica e cristiana non bisogna 
stancarsi d’ illuminare i semplici e di far guerra ai tristi , a 
qualunque casta o luogo essi appartengano. Gli uomini del- 
l’ intelligenza vi pensino sopra tutti. 

Parma, 8 luglio 1862. 



PAOLO GIACOMETTI. 
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Al SIGNORI ARTISTI E DIRETTORI DKAHMATICI. 



Pubbbcando il presente dramma non posseduto ancora da 
molte Compagnie, l’autore ricorda che colla compera del 
fascicolo non si acquista menomamente il privilegio della 
rappresentazione. L’ autore, ora più che mai si opporrà con 
fermo animo alle usurpazioni ed alla rapina, a norma della 
legge , la quale ha dichiarato essere i furti letterari non meno 
de^ altri dannosi e vituperevoli, quindi soggetti alla con- 
danna ed alla pena. Ma sarebbe tempo oramai che i comici 
principiassero a vergognarsi del furto. 
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PERSONAGGI 



Corrado. 

Il medico Arrigo Palmieri. 
Monsignor Arate Gioachino Roto. 
Don Fermando. 

Gaetano. 

Rosalu. 

Emma. 

Agata. 



L' tziont ha laogo in un Kruaso paese della Calabria-ullerlore , a’ 
tempi dei cessato governo Borbonico 

V 
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ATTO PRIMO 



SaU in casa del medino Arr ^ Palmieri, mobiliala con molla decenza. 
La porla d'ingresso è ne! mi'zzo, alire laterali che conduconi>al giardino, 
alla biblioteca» alle camer-. 



SCENA PRIMA 



D. FEHNANUO e AGATA. 



Kehn. Dunque mi avete riconosciuto subito? 

.\gata. Subito: come si possono dimenticare le fattezze 
di un giovane, quando lo si è allattato? 

Fcn^.'Dite piuttosto che aveva quindici anni, almeno, al- 
lora che l'abate, mio zio, mi mandò in Catania agli 
studj , per cui. . . 

.\oata. Ma da quell’ epoca molto tempo è trascorso. Non 
vedete, D. Fernando mio, come mi sono invecchiata? 
Voi , air incontro , siete sempre giovane. 

Ferv. è forse per questo, che vedutomi appena, mi squa- 
draste con tanta meraviglia , sciamando , ancora lo 
stesso? 

Agata. Eh no! La mia esclamazione che riguardava so- 
lamente lo stalo vostro, voleva dire, sempre secolare! 

Fern. Ah, ora capisco. La mia buona nutrice sperava di 
rivedermi canonico, prelato — è vero? 

Agata. Si mi ero raccomandata tanto a S. Gennaro! 

1 .Giu«. Mi facevate un bel servizio! Sia lode al Santo che 
non vi ha esaudita. 

Agata. Ohimè! che sentimenti son questi? 

Fern. Da galantuomo, mia cara, perchè i mestieri non 
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si fanno senza una certa inclinazione, o se si fanno 
si fanno male. È verissimo che lo zio monsignore 
desiderava d’ incamminarmi alia prelatura, e perciò 
da Catania mi fece passare a Roma raccomandan- 
domi al cardinale suo cugino —ma fu un conto sba- 
gliato. lo spesi il danaro , studiai poco , ho goduto 
molto, mi scandalizzai moltissimo, e ritornai all’ Ab- 
badia, appena cristiano — fu un vero miracolo! 

.\oATA. Gesù mio, cosa sento !’E dire che io vi ho allat- 
tato cristianamente, divotamente; che prima di ada- 
giarvi nella culla , vi esorcizzavo con preghiere , con 
segni di croce... che vi coprivo il petto di medaglie 
benedette, di reliquiarj. Ah meschina me! figurarsi 
la collera di monsignore se vi sente a dire certe 
eresie. . . Almeno abbiate prudenza con lui. 

Febn. Diavolo! non sono poi stato a Roma per nulla, e 
un po’ di santa impostura 1' ho imparata . . . tanto 
è vero che sono qui per rendere un servigio a mon- 
signore — un servigio di esplorazione; vedete che 
sono ancora un buon cattolico. 

Agata. Di esplorazione? 

Fbbn. Esplorazione, per altro, innocentissima ed anche 
pia'cevolissima , giacché si tratta di esplorare una 
donna. 

Agata. Una donna? Ah, forse . . . credo di coglier giusto, 
ma non mi pare un incarico per voi , giacché... ba- 
sta , monsignore fa sempre bene. Io però supponevo 
che voi foste venuto qui, semplicemente per vedere 
il medico Palmieri, col quale avete passata l’infan- 
zia, ed anche per veder me. 

Fbbk. Di fatti non v' ingannaste del tutto: vi ho riveduta 
volentieri, rivedrò con piacere Arrigo... ma la donna 
misteriosa , che per quanto ho inteso dallo zio , il 
medico recò con sé da Catania, coll’intento, forse, 
di nasconderla in questo ultimo lembo della Cala- 
bria, é quella che ora m’ interessa moltissimo — Chi 
è costei? come si chiama? 

.\gata. Chi è? non si sa. Come si chiama? Rosalia. 

Fbrn. Rosalia ve ne sono tante in Sicilia... ne ho cono- 
sciute parecchie — Ditemi piuttosto: questa Rosalia 
é zitella? 
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Agata. Chi lo sai 

Fbbk. è maritata? 

Agata. Chi lo sa! 

Fcbn. É vedova? 

Agata. Chi lo sai 

Febn. Non si sa niente? — inGne, è bella? 

Agata, (stringendosi nelle spalle) Uh 1 . . 

Fkbn. Veramente non avrei dovuto farvi quest’ ultima 
domanda. 

Agata. Perchè mo’? 

Fbrn. Perchè una donna vecchia non vi risponde mai, 
e si stringe sempre nelle spalle, come avete fatto 
voi. Ne giudicherò io. 11 ponto sta che questa inco- 
gnita pone in angustie I’ animo dello zio , giacché, 
nella sua qualità di abate , deve — egli dice — sor- 
vegliare il buon costume, prevenire gli abusi, gli 
scandali ... e questa Rosalia, secondo quello che 
ne ho inteso, risveglia certi sospetti, certe trepida- 
zioni di coscienza negli abitanti, che naturalmente 
e sventuratamente sono un po’ pinzoccheri, molto 
pregiudicati, . . 

Agata. Eh! lo scandalo c'è, pur troppo I lo sa Maria San- 
tissima, alla quale mi rivolgo sempre, perchè mi con- 
ceda la grazia di uscire da questa casa senza peccato! 

Febi». e perchè non ne uscite? 

Agata. Non posso. Sono stata acconciata presso il medico 
— che in conQdenza, è un eretico — dal sig. abate, 
il quale è anche il mio confessore. 

Fewi. Per verità , ciò è molto strano. Allora , probabil- 
mente , mio zio non aveva ancora avuto certi motivi 
di disgusto col medico. . . 

Agata. Non lo so. 

Fbrn. e questi molivi di disgusto in che consistono? 

Agata. Ab, D. Fernando! le sono cose che non si pos- 

* sono dire, perchè offendono troppo la Religione. 

Fnw. Ma allora — domando io — in qual modo il vostro 
padre spirituale vi ha messa, per cosi dire, sulla 
porta dell’ inferno? forse come una sentinella? 

Ao.vta. No, D. Fernando, come una povera peccatrice, che 
ha bisogno di guadagnarsi il Paradiso. 

Fimi, (fra sè) Facendo la spia. Avvertirò l’amico. 
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Agata. Permettete che io vada per le mie facende. . . 

Fcrn. Aspettate, vorrei farvi un'altra ìnterrogazioue. . . 
ma vi prego di non rispondermi con una stretta di 
spalle. 

Agvta. Uml . . 

Fekn. Il medico non aveva moglie? 

Agata. L' aveva certamente, ma è morta da molto tempo. 

Fer.n. e dove mori? 

Agata. In questa casa medesima, due anni prima che il 
medico andasse a stabilirsi a Catania colla sua piccola 
Emma, nata fra gli spasimi della madre agonizzante. 

Fern. a Catania? . . per certo, dopo che io ne ero par- 
tito, perchè altrimenti ci saremmo incontrali... E 
r amico mio rimase sempre vedovo? 

Agata. Chi lo sa! 

Ferv. Da capo con questi, chi lo sai 

Agata. Eh, mio Dio! che devo dire? 

Ferv. Dite molto. Vi ò dunque il sospetto che abbia con- 
tratto un secondo matrimonio. . . 

Agata. Um!.. 

Fern. Forse segreto? colla misteriosa Rosalia? 

Agata. Mal.. 

Fern. Um! ma!.. Voi mi fate diventare più curioso d’una 
governante. 

Ag.ata. Per me non lo sono punto — Volete vedere l’ in- 
cognita ? guardate là { indica una delle porte che si 
trovano a sinistra.) 

Fern. Non posso ben distinguere ... ha seco una giovi- 
netta... Chi è? sua figlia? la figlia del medico? 

Agata. Non so niente. 

Ferv. Corpo del diavolone, che io mi diverto mollissimo. 
Mi piace lo straordinario e se riesco a scoprire... 

-Agata. Non riescirete. . . 

Fer!». Ad ogni modo . . . aspettale; esse vengono verso 
di noi — Ritiriamoci un poco, (si ritirano nel fondo * 
della scena) 
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SCENA II. 



ROSALIA, EMMA ed 1 snddctli. 

Ros. {Unendo per mano Emma) Volete, la mia cara Emma, 
che scendiamo nel giardino a cogliere i fiori? 

K.VMA. Col massimo piacere; faremo un bel mazzolino 
che presenterò al papà, quando ritornerà da’ suoi 
ammalati. Non va bene che io gli offra dei fiori , 
come per ringraziarlo delle consolazioni eh’ egli la- 
scia sempre agli infermi ? poverini! Io gli do dei fiori 
e rice.o dei baci — Vi guadagno, è vero? 

Ros. Oh si! i baci dei proprj genitori sono una santa 
cosa, lo sa chi non può più averne! 

lÌAiMA. {dJoT osamente) Ahi io non gli ho che da lui! 

Ros. (subito) Andiamo, andiamo in giardino (si muovono 
per andare, mentre D. Fernando, il quale si era mosso 
lentamente verso di loro, le incontra.) 

Fern. Domando scusa se. . . 

Esima, (sotto voce a Rosalia) Un signore? dii è? 

Ros. (dopo di aver considerato D. Fernando) Credo di 
averlo veduto altra volta, ma. . . 

Fern. lo cercavo . . . una semplice curiosità... (piano ad 
Agata) Mi pare di conoscerla. 

Agata. fDa vero?) 

Ros. (guardando D. Fernando dice fra sè) Ah! non m’in- 
ganno, no... come evitarlo?) Perdonateci, signore, 
se essendo aspettata... 

Agata. (Da chi?) 

FerìN. Un momento, di grazia. Adesso che ho interrogate 
le mie rimembranze, sono certo di non ingannarmi. 
Noi ci siamo conosciuti a Catania. 

Ros. Non me ne ricordo, signore. 

Fern. Non ricordate quel D. Fernando, che praticava in 
casa di vostro padre, «he fu poi amico di..? 

Ros. (subito per interromperlo) Può darsi... di fatti mi sem- 
bra .. . ma dopo tanti anni. . . 

Fern. Quattordici circa . . . 

Ros. Si, quattordici ! 




lA MORTE CIVILE 



494 

Agata. (Si conoscono . . . sapremo qualche cosa). 

Fbrn. Che fortunata combinazione 1 (Jra sè) Però prima 
di farle certe domande a'ssai delicate, vorrei...) E que- 
sta leggiadrissima giovinetta è una vostra figlia? 

E«. Ah! no, signore, io non ho conosciuta mia madre 
perchè è morta nel darmi alia luce... ed io ne provo 
tanto rimorso! non ho ragione, forse? non è un 
furto che io ho commesso? 

Fern. Poverina! 

Em. Ab! se questa buona Rosalia fosse mia madre!.. 

Agata. (E probabilmente lo è.) 

Eh. Non avrei no, una spina fitta nel cuore. Dicono che 
la mia salute è un po' gracile , che mi scuoto per 
le più leggiere impressioni, che piango facilmente... 
Ma egli è perchè non posso perdere la memoria. . . 
e quando penso che mia madre è morta per farmi 
vivere, e che io 1’ ho fatta morire, soffro molto, sof- 
fro sempre, signore... E senza un padre si nobile, 
si generoso, si buono, che mi vuol tanto bene, che 
mi accarezza ad ogni momento. . . 

Fer.n. Voi dunque siete la figlia di Palmieri? 

Eli. Lo sono, signore. 

Fern Del mio amico d’infanzia? 

Ros. (sorpresa) Egli è vostro amico? 

Agata. (Pare che le rincresca). 

Em. .Vh 1 voi lo conoscete? lo amate? ciò mi fa piacere. 
Dite, signore, non ho io un angelo per padre? 

Agata. (Con quell’odore di zolfo!) 

Fer.n. Oh si! Arrigo Palmieri è uno di quelli uomini rari, 
che Dio fa nascere, qualche volta, a sollievo dell’u- 
manità sofferente. Egli meritava un premio quaggiù, 
ed ora che vi ho veduta ed ascoltata , comprendo 
che lo ha ottenuto. Di fatti, adesso, ricordo benis- 
simo eh’ egli era diventato padre. . . 

Agata. Non ve lo dissi, D. Fernando! qui divenne padre, 
precisamente qui... e la fanciullina coll’ andare de- 
gli anni si è molto cangiaUi, massimamente negli 
occhi, che da neri divennero azzurri. . . almeno, se- 
condo quello che osserva la sua nutrice, e le nutrici 
— io lo so per prova — non isbagliano. 

Fern. San Gennaro avrà fatto il miracolo. 
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Auata. Eh, potrebbe darsi. 

Ros. Cosa avete inteso diulire, mia cara Agata? 

Agata. Nulla, precisamente nulla. Ho ripetuto ciò che udii 
a raccontare le cento volte. 

Kos. Badate molto ai racconti voi. . . ma adesso ne sap- 
piamo abbastanza, e vi pregherei di andare pe’ fatti 
vostri giacché... 

Agata. Come la mi comanda. 

Ros. Vi ho pregala. 

Agata. Non può comandare? in sostanza, non è la pa- 
drona di casa? 

Kos. Il padrone è un solo. 

Agata. Sarà! 

Eh. Bruita Agata! sei sempre in collera. Cosa vieni a 
raccontarci di occhi neri od azzurri! gli occhi me 
gli ha fatti il Signore, e poteva anche cangiarmeli. 
Non mi piace che tu sii sempre piena di stizza verso 
questa buona Rosalia, che mi tiene luogo di madre, 
che amo come mia madre. 

Agata. Già, già. 

Em. Va, non ti voglio più bene. 

Agata. Vado, vado (partendo dice fra tè) (Che aria si 
danno queste figlie del peccato!) 

Fer.v. (guardandole dietro) Sono le gran streghe certe 
sante! 

Ros. ('Bisogna soffrire!) 

Fern. Ora poi, signora Rosalia, mi parlerete un poco di 
voi della vostra famiglia, di. . . 

Ros. ( facendogli cenno di tacere ) Emma , io dovrei dire 
qualche cosa a D. Fernando: vorreste frattanto scen- 
dere voi sola in giardino? 

Em. Volentieri; preparerò i fiori pel papà, prima che ri- 
torni — a rivederci. Rosalia, addio, D. Fernando. 

Feux. Addio, bell’ angiolo (Emma esce a sinistra). Mi spiace 
disturbarvi... ma però la signorina poteva rimanere 
con noi. — Vi è del mistero in ciò che avete a dirmi? 

Ros. La giovinetta ignora il mio passato , e siccome fu 
assai doloroso, cosi, per rispondere alle vostre inter- 
rogazioni, avrei amareggialo il suo mite animo . . . 
giacché la poverina mi vuole un gran bene. . . Voi 
lo avete inteso. 




496 LA MMTE citiu 

Fern. Si , ma ignoro che male vi sia a sapere che voi 
avevate un marito, mentre non vedendolo presso di 
voi, e la vostra umile condizione in questa casa — se 
le apparenze sono reali — mi fanno credere che 
vostro marito non viva più. 

Ros. E se vivesse? 

Fern. Allora bisogna convenire che le apparenze ingan- 
nano. Vive! la cosa è molto diversa... e come, dove 
vive egli! che è mai accaduto? una separazione? 

Ros. Non vi posso rispondere. 

Fern. Però i vostri occhi mi lasciano comprendere .. Vi 
ha abbandonata? voi piegate il capo? — Abbando- 
nata! — Eb! per bacco, era da prevedersi. Certe 
passioni esaltate più proprie del romanzo, che della 
vita reale conducono a precipizj. . . Inoltre ricordo 
bene come fu fatto il vostro matrimonio... Rapita 
da quel forsennato! — Egli era veramente una di 
quelle nature , le quali si sviluppano spesso sotto 
il nostro cielo di fuoco , presso i vulcani , che non 
ammettono la via di mezzo , ma spingono l’ uomo 
aduna eccentricità assoluta, 0 per grandi virtù, o 
per grandi delitti. 

Ros. Grandi, pur troppo! 

Fern. I vostri genitori dunque erano profeti, quando. . . 

Ros. Ah, tacete! 

Fei.n. La fatalità esiste a questo mondo! . . io me ne per- 
suado. Se almeno foste liberal . . Come ve la pas- 
sate col medico? non troppo bene, è egli vero? lo 
capisco: senza un titolo giusto... un legame appro- 
vato dalla Chiesa . . . 

Ros. (offesa) D. Fernando, che dite voi? 

Feun. State tranquilla perchè io non ho nè pregiudizi, 
nè scrupoli , ma delle idee affatto particolari circa 
il matrimonio, giacché trovo che il più legittimo di 
tutti ^ quello celebrato nel Paradiso terrestre... ma 
però le costituzioni civili ... la Curia romana ... il 
conciliabolo di Trento. . . 

Ros. Non proseguite. Anche voi! anche qui calunniata^ 
da pertntlol — Eppure sono innocente; povera, ab- 
bandonata dalla mia famiglia, accettai questo nffizio 
di aja, che è la mìa unica risorsa, il dottor Arrigo 
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é 1’ uomo più virtuoso clic io mi abbia conosciuto ; 
è stato un salvatore mandatomi dalla provvidenza. 
Nulla abbiamo da rimproverare a noi medesimi; cre- 
detemi, U. Fernando — le nostre anime sono pure. 

Fehn. Vi credo , signora Rosalia , ma ad ogni modo vi 
avrei stimala egualmente, giacché certi sacriGzj mi 
sembrano inumani, e non gli posso ammettere. Che 
diavolo! preferisco la logica al diritto canonico, il 
quale ne ha sempre poca. .Ma è ben naturale che 
non la pensi cosi 1’ abate mio zio.' 

Hos. {con fjran sorpresa) Che dite? Monsignore è vo- 
stro zio? 

Fern. Ve ne rincresce? 

Kos. Mollo — egli è il mio persecutore. 

Fern. Veramente dai suoi discorsi ho capito che non vi 
è troppo amico... ma perseguitarvi poi... a meno che 
non lo facesse per coscienza. 

Ros. Iter coscienza non si calunnia. 

Ferv. Siamo d’ accordo — ma mettetevi un po’ nella 
sua tonaca. Egli agisce per principio, con fede, da 
apostolo, da iii(|uisilore se volete — ma da santo 
inquisitore. Egli è persuaso che fra voi ed Arrigo 
esista una corrispondenza, la quale non essendo per- 
fettamente ascetica, olTeiule la santocchieria di que- 
sti poveri abitanti, che potrebbe ledere i diritti di 
successione, quelli della Banca romana . . . 

Kos. Ma questa corrispondenza non esiste. 

Fern. Io lo ammetto — Ma non sapete voi che l’ opi- 
nione pubblica è un tribunale , che giudica senza 
prove? che condanna senza misericordia? 

Ros. Perù l’opinione pubblica può essere corretta, illu- 
minata... 

Fern. Ahimè! da chi? 

Ros. Da chi ne ha il dovere, da chi si vanta seguace di 
una legge di amore o di carità. 

Fern. Lo capisco , ricordo anch’ io le parole che il Re- 
dentore ha scritte sulla sabbia... 

Ros. (risentita) Non è questo il caso ... e nondimeno se 
lo fosse, il signor abate non ricordò quelle parole 
misericordiose, mentre fu il primo a raccogliere la 
pietra, che il suo sapiente Maestro aveva fatta ca- 
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ilere dalle mani dei lapidatori, per lanciarla contro 
di me, che non sono la peccatrice di Maddalo. 

Febn. Egli? mio zio? 

Ros. Dove nacque la calunnia? dentro le pareti dell' Ab- 
bazia. Da dove si mosse per recare il suo sordo 
ronzio di casa in casa? Da un luogo che non ardi- 
sco di nominare. 

Febn. {fra sò) (Ah! quella pinzocchera avrà fatto il male) 
Ma però, mio zio vi ha rivolto qualche rimprovero? 
Vi ha minacciata? 

Ros. .Vii, mio DioI cene guerre si fanno all’ ombra e nel 
mVsicro, la vittima si sente colpita e non vede la 
man o — i pozzi spirituali esistono ancora, lo vivo 
in continue apprensioni, sempre in forse del domani, 
perché 1’ odio sacerdotale non perdona. 

Febn. L’odio? convengo nella massima — nullameno non 
posso supporre che... L’abate vi odia? 

Ros. Profondamente. 

Febn. Allora vi dev’ essere una causa segreta!.. 

Kos. Vi è. 

Febn. Tale che io pos.sa saperla? 

Ros. No — sono generosa. 

Feiin. ;La saprò). 



SCKNA III. 



agata, ciiira i.rcrmin'SftmonlP, i hutlijtili 



Ros. Che desiderate, Agata? 

.\G,m. Sapere se il padrone è rientrato, perché vi è in sala 
monsignor abate, il quale ha somma premura di 
p.arlargli. 

Ros. ^coM •sbigoltimentoi) L’ abate ’ . . 

Ff.rn. (vnleiido l’imbarazzo di lin^alin,) E così? 

Agata. .Alia signora non piace questa visita • 

Ros. .Non è certamente per me — chi sono io? — Il padrone 
non è ritornato, ma non dovrebbe tardare. Se mon- 
signore si degna di attenderlo, potete introdurlo in 
ipiesla camera, dove ritroverà suo nipote. 
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Agata, (ironica) Tante grazie! — (Che lunga conversa- 
zione! non ho potuto bene ascoltarla... ma sapremo 

poi ^SC€jm 

Ros. Io vado in giardino da Emma. 

Fer.n. \ì consiglierei a rimanere; la vostra presenza mi 
darebbe coraggio per ... 

Ros. lo rimanere qui?... è impossibile. Però mi racco- 
mando a VOI, D. Fernando, che mi conosceste gio- 
vinetta , che avete detto di credermi senza colpa. 
•Assicuratelo che non ne ho commessa alcuna, dite- 
gli che non merito le sue persecuzioni , perchè ho 
patito tanto: che mi lasci vivere tranquilla obbliata 
in questo asilo, che mi ha dato il Signore,.. Ditegli 
cio, 0 almeno non mi compromettete di più, siate 
one.sto, prudente per carità! (esce per la porta, dalla 
quale è parlila Emma) 

FERr:. Lo sarò - Una causa d'odio? Eh! non vorrei che 
monsignore, in luogo di far guerra al vizio, la fa- 
cesse ada troppa virtù... Non sono gonzo io, e ri- 
cordo beni.csimo che questo pastore ne’ suoi ann- 
piH verdi , aveva delle predilezioni , poco spirituali , 
per certe pecorelle o non sarebbe difficile, che trn- 
ratane una smarrita, si fosse ingegnato di tirarla 
all ovile . . . per carità evangelica. 



SCBN.A IV. 



I. AB-^TK Cd il sutMilt >• 



•\n\TE. Siete ancora qui?’ come andci l’esame? 

Ff*n. Ilo fatto da inquisitore — cosi alla meglio. Voi non 
ne sarete persuaso, ma il mestiere è difficile. 

.Aoate.^ Che vi è sembrato della malinconica avventuriera? 
voi che non avete voluto darvi a Di c, ma vivere 
al secolo, dovete intendervi, per pratica .di certe arie 
sentimentali, rugiadose, seducenti... 

Feiix. Me ne intendo un poco — ma non quanto un con- 
fes.sore. 

.Arate. Donne simili non si confessano. 
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Kern. (Se fossero i;.alle!_. 

Abvte Dunque? 

Fbrn. Dunque questa Rosalia, nel suo mite dolore, è di 
una bellezza alTascinatrice, e mi pare che anche un 
santo anacoreta potrebbe preferirla alle radici, ed 
alle flagellazioni . . . motivo per cui ne sono edificato. 

Ab\te. Cosa vi edifica? 

Fern. Queir odio sacro che voi le portate. 

Ah.\te. Odiarla? ni contrario, io ne sento pietà — un’au- 
stera pietà. Vorrei richiamarla sulla buona strada, e 
perciò .sappiate ch’ero venuto perfino nella deter- 
miiuazione di offrirle un sicuro asilo all’Abbazia, 
presso di me. 

Fer.n. Da vero? (voleva proprio tirarla all’ovilel) E lo 
ha rifiutato? 

Ar\te. Sdegnosamente ed assolutamente, per non abban- 
don.are ... 

Fern. Chi mai? 

Arvte. Il suo amante — e forse . . . 

Ferv. .\rrigo?.. v’ingannate — non si amano. 

.Aiate. Non si amano? — Eh, 'voi, D. Fernando, non co- 
noscete a fondo il medico Palmieri, come Io cono- 
sco io. 

Fcrn. Siete il suo confessore? 

Aiate. Di chi? di un ateo? . ^ 

Fern. Arrigo è un ateo? 

Arvte. e quando lo si vede in chiesa? Mai. Scopre egli 
il capo davanti alle sacre imm.agini, che la pietà dei 
divoli ha effigiate sulle pareti esterne delle case? 
Mai. Che cos’ è per lui il miracolo di S. Gennaro? 
Una superstizione alimentata dal clero. In questa casa 
si leggono libri perniciosi, empj;nonsi prega. Fuori 
di un Crocifisso, perchè lo si crede opera di Cellini,* 
voi non trovereste l’immagine di una Madonna, di 
un Santo... Ma invece, nella biblioteca del medico 
stanno sospesi i ritratti di Sarpi , di Arnaldo , di 
Giordano Bruno, di Campanella, di Filangeri, di Fran- 
cesco Conforti, di Domenico Cirillo. 

Fkrm. Uomini grandi. . . 

.\iate. Dite settarj ché finirono quasi tutti sul patìbolo. 

Ferx. Come Cristo. 
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Abate. Che dite voi, D. Fernando? 

Febn. Io sono sorpreso, e non so come monsignore possa 
sapere cosi bene quello che si fa, che si dice, che 
si pensa, che si mangia in una casa, dove ella viene 
cosi di rado. 

Abate. Vedo attraverso dei mori. 

Fkrk. (Cogli occhi della sacra referendaria.) Però non ca- 
pisco che relazione possono avere le trasgressioni 
di culto col carattere morato, cogli amori supposti, 
di Arrigo e di Rosalia. 

Abate Non capite che senza Religione non si può dare 
moralità ? 

Febn, Non lo capisco , — perchè ho sentito a decantare 
il medico massimamente dai poveri — per uomo il- 
luminato, filantropo, generosissimo: lo chiamano l’an- 
gelo delle capanne. 

Ab.ate. Qui esiste il pervertimento — ecco la corruzione, 
lo scandalo. Quest’ uomo è pernicioso tanto alta mo- 
rale pubblici quanto alla fede. 

Febn. Qui si fa una guerra di principj religiosi... lo com- 
prendo, e comprendo che la povera Rosalia ne sarà 
la vittima. 

Ab.ate. La povera Rosalia è alla vigilia di andar molto 
lontano di qui. 

Febn. La farete partire? Voi? Monsignore, disonorare una 
donna sopra alcune apparenze, è tal cosa. . . 

Abate. Apparenze voi dite?., ma sappiate che ho in mano 
dei fatti... e tali che mi costringono ad agire ener- 
gicamente. 

Febn. Monsignore, pensateci. Rosalia non merita un si- 
mile trattamento; io la conosco da molto tempo; fu 
sempre buona, onesta ... e senza un malao^rato 

* matrimonio... 

Abate {sorpreso) Maritata? essa?., tanto peggio— o tanto 
meglio — E dov’ è suo marito? 

Febn. È ciò die ignoro. . . 

Abate. Divisa da lui? > 

Finn. Non per sua colpa. 

Abate. La colpa è sempre della donna. 

Febn. Adagio un poco — bisogna distinguere. 

Abate. In casi di matrimonio noi non facciamo distinzioni. 
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Fern. Ed avete torlo. 

Abate, (seiero) Come? 

Fern. Cioè . . . (fra sè) (Di falli, già Roma non distingue 
die fra scudo e zecchino). 

Abate. Frattanto vi ringrazio di avermi avvisalo. 

Fern. (Credendo di far bene ho fatto male.) 



SCENA 



V. 



/ G \TA i <i I AUilJ< iti. 



Abvte. è rientralo questo signore? 

Acata. Da qualche tempo — ma si fermò in giardino a 
ricevere il solito mazzolino di fiori dalla .. . figlia: 
quindi molte tenerezze — poi, dà s’intende, com- 
plimenti, sorrisi alla signora. . . àja. 

Fern. (Maledetta!) 

Arate. Insomma, mi fa l’onore di riverirmi? 

Ac.m. È entralo nella biblioteca, e prega monsignore di 
attenderlo un momento. 

Frrn. Va bene; lo vedrò io pure con molto piacere. 

Abate. Non adesso, giacché ho bisogno di parlargli io, 
senza testimoni; favorite di andarvene. 

Fern. Ma. 

Abate. Devo comandarvelo? 

Fern. Vado (che demonio di un santo!) (esce). 

Abate, (od Agata, con aria grate e significante) Altro di 
nuovo? 

Acm. No — Ma circa alla ragazza è certo che... 

Abate. Ne so quanto basta. Andate. (Agata gli bacia la 
mano) Vi aspetto domani. 

Agata. Si, monsignore (e.5fc). 

Abate. Ora se il filosofo viene disposto ad azzuffarsi meco, 
io sono preparato a riceverlo. 
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SCENA VI. 



Il (lotlur PAI.UIEIII rd il suiMi'llu. 



Falm. Monsignore, vi prego a scusarmi se vi ho fatto at- 
tendere un poco, ma . . . 

Aii\te Sono io anzi che desidero di essere scusato per 
esservi venuto a rapire, così all’ improvviso, alle gioie 
domestiche, o alle vostre filosofiche speculazioni... 
Capirete bene però che senza un motivo. . . 

l’v! Ji. Qualunque sia, monsignore favorisca di accomodarsi. 

Auv.-e. Tante grazie (siedouo; Nessuno può ascoltarci? 

P lu. Nessuno 

Abate. Egli è perchè le cose che ho a dirvi sono piut- 
tosto gravi, 

Palm Ed io le ascolterò colla mia solita pazienza. 

Abate. Per non abusarne soverchiamente, tralascierò dun- 
que gli oziosi preamboli per toccare subito 1’ argo- 
mento. 

P .I. 1 I. Ve ne sarò, obbligalo. 

Abate. Vengo a parlarvi di quella certa donna. 

Palm. Chi è quella certa donna? 

Abate. Um?.. Rosalia. 

P'i.m. L’argomento non è nuovo, ma però sempre pia- 
cevole. 

Abate. Questa volta non lo sarà poi tanto, giacché è as- 
■ solutainenle necessario che la donna si allontani , 
non solo da questa casa, ma anche dal paese. 

Pvm. E perchè, signor abate? 

Abate. Non vorrei spiegarmi di più. 

Palm. Allora il nostro colloquio terminerà presto, perchè 
se è vero che io sono filosofo, saprete che in filo- 
sofìa si cerca e si vuole sempre la ragione dello 
cose e dei falli. La necessità che ammette monsi- 
gnore non è appoggiala a ragioni, mollo meno poi 
a diritti. Rosalia è una donna onesta, vive nella casa 
di un uomo onesto — è 1’ aja di mia figlia e tanto 
basta 

Abate. Di vostra figlia! . . 
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Palm. Vi ha dei diibbj , monsignore? 

Abate. TiiU’ altro. Temo solamente che la fanciulla non 
sia la stessa che diede alla luce vostra moglie, e 
che io ehhi l’onore di battezzare. 

Palm. Come? 

Abate. Credo che la bambina — la vera Emma — abbia 
cessato di vivere in Catania, alcuni mesi dopo il vo- 
stro soggiorno in quella città. 

Palm. Siete male informato. 

Abate. Non potrei esserlo con maggiore esattezza, giac- 
ché stamattina appunto quell’abate dei Benedettini 
si è data la premura di spedirmi I’ attestato di morte, 
che io gli avevo chiesto, per tutti i casi jjossibili e 
che ho r onore di presentarvi {gli dà un foglio) .R 
tenetelo a vo.stro bell’agio, perchè io ne ho un al- 
tro. Voi vedete, che quantunque semplice teologo, 
cerco aneli’ io la ragione delle cose. 

Palm. Quando si tratta di nuocere, lo vedo — vedo che 
il signor abate s’ interessa — più che non dovrebbe — 
dei fatti miei. 

Abate. Non dovrei interessarmi di ciò che potrebbe tur- 
bare la tranquillità delle cosciente? 

Palm. Povere coscienze , come sono ben governate! 

Abate. Ora dunque — poiché vostra moglie è morta nel 
dar alla luce la bambina , nè voi siete passato a 

• nuove nozze — non rimane alcun dubbio; la seconda 
Emma è illegittima. 

P.ALM. Potrei disingannarvi.. . .Ma delle mie azioni, signor 
abate, io non rendo ragione che alla mia coscienza, 
la quale non ha bisogno del vostro governo. L’ avere 

10 una figlia — illegittima, se vi piace, e che d’al- 
tronde potrei far legittimare dal santo Padre , con 
poca spesa — non prova che Rosalia sia sua madre. 

Abate. Lo si può supporre facilmente. 

Paiji. Simili supposizioni le fanno i cattivi. 

Abate. Ma nullameno stabiliscono lo scandalo morale. Che 
Rosalia sia o no la madre di Emma poco importa, 

11 mondo lo crede e basta. 

Palm. 'Il mondo crede ciò che gli impostori gli fanno 
credere. 

Abate. Infine vi è una cosa che non può mettersi iodub- 
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bio — ed è che Rosalia è un’ adultera, perchè ha 
marito — Vede, signor dottore, che io so anche questo. • 

Palm. Ah, bisogna convenirne. Se io, come il signor abate 
mi fa l’onore di credere, sono l’erede di Domenico 
Cirillo, martire della scienza e della patria, ella è 
il legittimo erede di Torquemada, inquisitore e car- 
nefice. 

Ab\te. Badate bene a quello che dite! 

Palm. Vorreste denunziarmi al Sant’ Ufficio ? non ho 
paura , il soffio della civiltà ha spento per sempre 
i santi roghi. 

.\b\tk. Forse... Ma è bene che ci calmiamo per ritornare 
al punto da cui siamo partiti. Questa donna che vive 
con voi, separata dal proprio marito. . . 

Puh. Separata — ciò è incontrastabile. Ma il perchè lo 
sa, monsignore? 

.■Vbate. No. 

Palm. Eppure giudica? condanna? 

Abate. Ch’ essa ritorni. . . 

Palm. Dove? 

Abate. Presso suo marito. 

Palm. Nell’ergastolo di Napoli! 

Abate. Come? 

Palm. Da tredici anni egli è stato condannato e rinchiuso 
nella casa di forza. 

Abate. Condannato?.. Ah, buon Diol ed essa intanto, in- 
vece di piangere la disgrazia di suo marito?.. 

Palm. E cosa ba fatto finora? 

Abate. Non lo so. 

Palm. Lo SO io — La situazione di questa donna è falsa 
lagrimevòle, disumana — lo comprendo — ma la colpa 
non è sua, benché ne porti la pena. 

Abate. È di chi dunque? 

Palm. Il signor abate me lo domanda? del Concilio di 
Trento. 

Abate Ahi vorreste alludere alla indissolubilità del ma- 
trimonio ? 

Palm. Appunto. 

Abate. Ed ignorate che fu comandata da Dio? - 

Palm. Non lo credo. 

Abate. Voi dite cose empie. 




M HOHTE CIVILE 



50C 

Paui. Monsignore può non ascoltarle, se vuole. 

• Abate. Aspetto le vostre risoluzioni circa a Rosalia. 

Palm. Le mie risoluzioni, signor abate, sono che nessuno 
ha facoltà di anatomizzare il mio cuore, d' inquisire 
miei intimi rapporti, la mia famiglia. Che Rosalia 
ò povera, percossa dalla legge, respinta dalla società 
calunniata dall’ ipocrisia religiosa. Che io le ho of- 
ferto un ricovero onorato e tranijuillo, per quella 
legge di carità, che imparai dal più grande dei filo- 
soQ — dal Vangelo, monsignore — Che, infine, per 
consigli, delazioni o minaccie, io non rinunzierò il 
mandato di benefattore che ho ricevuto dalla Prov- 
videnza. 

Ab\te. è ciò che vedremo. 

Palm. Quando vi piacerà — 11 signor abate ha altro a 
dirmi? 

Abate. No. , 

Palm. Tanto meglio, fi’ abate esce) Povera Rosalia! la- 
sciarla partire? dividerla da sua figlia?.. Oh no! sa- 
rebbe lo stesso che farla morire! 



ri.NE dell’ ATTO PHIJIO. 
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SnU di sluJio m'irapparummtp d^H Abatc. — Una libreria, quadri reli- 
giosi, tnginocchialojo con Croetlisso, ccr. 



SCF.x\.\ ['RIMA 



U AHATE legge* aiieijUmeni's seduto allo ScriUojo— dopo un monicnlo, 
alzando gli occhi dal grosso libro, dice: 



Nell’ ergastolo? .. . per qual delitto? — lo saprò. 
Questa scoperta è importantissima e rende sempre 
più misteriosa la situazione di Rosalia, che ho bi- 
sogno di allontanare dal paese , per molte ragioni 
— Imprudente che fui! Le ho fatto capire troppo 
bene certe coso, certi progetti... le ho scojferto la 
mia debolezza . . . o non vorrei che un giorno o 
l’altro, mi facesse perdere quell’ odore di'santo, 
del quale ho goduto finora . . . Testimoni e accusa- 
tori non ne voglio. Inoltre, se la scomparsa di Rosa- 
lia farà un po’ di rumore, tanto meglio. Lo scandalo 
che, in questi casi, suole edificare le coscienze, sce- 
merà anche la riputazione del medico. Un incredulo 
virtuoso? un ateo caritatevole?... .\h! bisogna far 
isparire l’esempio, perdere l’iiomo. Perderlo?... mi è 
balenata un’idea. — Se quell’ uomo — il marito, non 
fosse là incatenato! So, in qualche modo, lo si potesse 
far comparire come un fantasma, o piuttosto come un 
giudice, alla moglie che vive in braccio di un altro... 
.\.h! è certo che quell’uomo, un galeotto, spinto dalle 




508 



LA MORTE CIVILE 



proprie passioni, diventeretibe, assai naturalmente, 
e senza saperlo, un sicario del santo officio. L’idea 
è stupenda, e potendola tradurre in azione, chi sai... 
le mie aderenze in Napoli son tali che... il confes- 
sore della regina può tutto, e.. . basta, ci penserò 
questa notte. 



SCENA IL 



Gaetano ed n suddetto. 



Gaet. {reca la lucerna accesa che depone sul tavolo). Dio 
vi salvi, monsignore. 

Abate. Voi pure, Gaetano. 

Gaet. Devo dirle che uno sconosciuto, giacché non ricordo 
di averlo mai scontrato in questi contorni, si è in- 
trodotto nel cortile interno dell’Abbazia, forse dalla 
parte della Chiesa. 

Abate. A quest’ ora? ... non lo avete interrogato? 

Gaet. Subito; quantunque, a dir vero, cosi sul far della 
sera, non m’inspirasse molta confidenza quella figura 
strana, che non potevo ben distinguere, mezzo co- 
ricala com’ era sul piedestallo d’una colonna. Basta, 
al rumore de’ miei passi, giacché mi dirigevo verso 
di lui, l’uomo si scosse d’improvviso, guardandomi, 
direi, con un senso di sbigottimento, per cui nalu- 
lalraente presi coraggio e lo interrogai. Dalle sue 
risposte, fattemi con poche parole interrotte e con 
voce più tremante che spaventevole , capii eh’ era 
un viaggiatore smarrito fra questi monti, e che de- 
siderava di essere presentato a monsignore, proba- 
bilmente per chiedere un poco di ricovero. 

Abate. Il ricovero non si niega ad alcuno... ma però, 
siccome vi sono ancora dei banditi, i quali vanno 
scorrazzando la montagna . . . 

Gaet. Mi parve senz'armi, a meno che non le portasse 
nascoste . . . 

Abate. Come veste? 

Gaet. Presso a poco alla foggia dei nostri montanari. 
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Stivali larghi, lungo tabarro e cappello calabrese, 
il tutto però in cattivo stato. È alto della persona, 
ha viso bruno, scarno, affilato, occhi piuttosto grandi, 
barba ispida, lunga . . . 

Abvte. L’età? 

Gaet. Questa poi... forse sopra i quaranta.. . Insonama 
è un essere straordinario, perchè avendolo meglio 
osservato al chiarore della lucerna, mi ha fatto una 
impressione diversa, singolare. La sua fisonomia non 
ha un carattere deciso: non si sa precisamente se 
esprima la ferocia, il disprezzo, la malinconia, la 
pietà, il rimorso ... Ma forse tutte questo cose nel 
tempo stesso Potrebbe anche darsi che appartenesse 
ai banditi; in questo caso lo giudico ammalato, per- 
chè il suo respiro è affannoso, si regge poco sulle 
gambe, probabilmente a cagione della stanchezza. 
.Mà, ad ogni modo, se monsignore volesse interrogarlo... 

Ab\te. Certo che lo voglio. La vostra descrizione ha ri- 
svegliata la mia curiosità. Andate ad introdurlo . . . 
però, non senza ordinare alla mia gente di stare 
sull’ avviso. 

Gaet. Ciò resta inteso, monsignore (esce). 

Abate. Un bandito ? chi sa! . . . Ma di che dovrei temere? 
i banditi, in fondo, non sono poi cattiva gente; 
hanno molta divozione; recano sempre indosso qual- 
che medaglia benedetta ... e non è gran tempo che 
prestarono servigi importantissimi alla causa del 
Sanfedismo — dunque ... mi pare che venga. 



SCENA III. 



GAETANO che inltoducc COIIRAIIO , eil il suiidletu. 



Gaet. (a Corrado) Eccovi monsignore. 

Abate. Venite avanti, galantuomo; non abbiate timore. 

Siete stanco? dategli da sedere. (Gaetano eseguisce) 
CoBR. Grazie, monsignore (siede). Grazie anche a voi (a 
Gaetano). 

Abate, (a Gaetano) Lasciateci. (Gaetano esce. L'abate l’os- 
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sprca amitamen(e) (Gaetano aveva ragione, la sua 
tisonomia ha un carattere singolare.) Or su, parlate, 
chiedete ciò che vi occorre da me 

Conn. Nient’ altro che un po’ di ricovero per questa notte, 
un po’ di riposo. Ho camminato lutto il giorno ed 
il tramonto mi sorprese sulla china della montagna, 
davanti alle gulie di questo tempio. Allora i tocchi 
deH'Ac'i Morìa risvegliarono nel mio cuore le me- 
morie dell’infanzia... ed ho sentilo il bisogno di 
entrare in un luogo santo. Hopo molti anni ho pregato! 

Abate. Dopo molli anni?... ciò non va bene, e per que- 
sto, sia ringraziato il Signore che vi ha condotto 
Im qui; forse, io potrò giovare alla vostra anima. 

CoBR Alla mia anima ci penso io. 

Abate. Se è inferma, in l.a guarirò. 

CoBB Guarirla?... Non lo credo, monsignore... 

.\BATi-. E perchè?... quando si sente il rimorso... 

CoRR. 11 rimorso”... io? 

Abate. Non trasalite cosi, figliuolo — quietatevi. 

Cori!. Quiete! rimorso! . . . monsignore mi crede un de- 
linquente! 

.\bate. No; ma in tutti i casi abbiate confidenza in me; 
siete in un luogo ben sicuro ~ la mia Abbazia gode 
tuttora il privilegio d’ immunità . . . 

CoRB. Mi ò noto. 

Ab\tr. Ed ò per questa ragione che siete entrato? 

CoBii. Vi di.ssi che sono entrato per chiedere una notte 
di ristoro. — Volete accordarmela, si o no? 

Abate. Si, figliuolo — io vedo in voi più l’uomo del do- 
lore che quello della colpa, e vi so dire che m’in- 
.spirate molto interesse. I.a vostra fisonomia, benché 
.Tllerata, forse dai patimenti, mi prova abbastanza 
che la vostra condizione non è tanto umile, come 
indicherebbero questi abiti... che indossate... per 
caso. 

Conn Per fatalità! — Sventuratamente non sono figlio dei 
:\onti ; non fui molto agiato, ma esercitavo una 
nobile arte. 

.\bate. Quale? 

CoRR. La pittura. 

.\bate. Siciliano? 
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CoRH. Non lo fossi stalo mai! 

Abate. Avete famiglia? 

CoRH. L’avevo! 

Abate. Ed ora siete solo? 

CoiiR. Solo?... Ah! guai a me se... Basta cosi, mon- 
signore. Non ho che una speranza — lasciatemela. 
Le vostre interrogazioni mi sembrano quelle di un 
giudice; voi mi fate paura — tacete. Vi ho chiesto 
un po’ di ristoro pel mio corpo, ma non vi ho dato 
li diritto di avvelenarmi l’ anima. Che v’importa di 
sapere più in là? io non sono per voi che l’appa- 
rizione di una notte; domani, svegliandovi, non mi 
ritroverete più. Su via, monsignore; non vi chiedo 
che poca paglia < un pane bianco ed una brocca 
d’ acqua, per ispcgiiere 1’ ardore che ho nel sangue 
— non mi abbisogna altro. 

Abate. Che dite? voi sarete trattato come merita lo stato 
vostro ... ma siccome vorrei pure giovarvi meno 
materialmente, cosi desidero di sapere dove siate 
diretto. 

CoRR. Verso l’Etna, a Catania. 

Abate. Se avessi delle cognizioni un poco più esatte sulla 
vostra persona, potrei dirigervi... 

CoRH. Grazie. 

Arate. E la prima volta che vi recate in quella città? 

CoRR. Vi sono nato. 

Abate. Allora ditemi — è un’ ultima interrogazione. Co- 
nosceste voi a Catania un giovane per nome Fer- 
nando .Merrano? 

CoRR. Mi sembra di ricordare questo nome.,. .Ma dopo 
tanto tempo.*., egli studiava le leggi? 

.àBATK. .Appunto. 

CoHR Si, ci siamo conosciuti e fummo anche amici. 

Ab.ate. .Amici? allora io vi sarò utile — vostro malgrado. 
Sappiate che quel D. Fernando è Aglio d’iina mia 
sorella, e si trova all’Abbazia, presso di me. 

CoRR. (sorpreso e con dispiacere) Qui ?... che me ne im- 
porta.’ ho bisogno di riposo — è la terza volta che 
ve lo dico — fatemi condurre al giaciglio del vostro 
cane. 




512 la morte civile 

Arme. Abbiale un poco (li sofferenza; mio nipote vi ri- 
vedrà con piacere — ora lo farò chiamare. 

Cork. Non voglio vedere alcuno, non voglio essere esa- 
minalo — lo fui abbastanza da voi. 

Abate. Permeitele che vi usi questa violenza, (suma il 
campanello e comparisce Gaetano) Avvisate mio ni- 
pote di venir qui sul momento; ditegli che un sno 
amico di Catania desidera di vederlo. 

G\et. (Suo amico? allora sapremo chi è) (esce). 

(^loiiR. Monsignore, avete poca carità: vi è nota la mia 
condizione civile, mi vedete in si misero arnese, e 
ciò non v’ impedisce di espormi alle interrogazioni 
di un indiscreto, alla vergogna... mi fate pagar 
cara l’ elemosina. Ma anche il povero ha la sua su- 
perbia — per Dio! — e giacché mi accorgo di essere 
entralo nella casa degli inquisitori io ne uscirò to- 
sto (con malgarbo si muove per partire). 

Abate. Di grazia, fermatevi. Se non mi aveste detto di 
essere nato a’ piedi dell’ Etna, ora lo indovinerei 
da questa vostra natura accensibile. Non va J)eue; 
moderatevi, amico, perchè con simili temperamenti 
si commettono errori ... e molte volte (lelitti. 

CoRR. Delitti?... [calmandosi, ed appoggialo il gomito allo 
schienale della sedia) È vero! 

-Abate, (fissandolo) (Ciò è bastalo a calmarlo. . . Eh , forse...) 
(avvicinandosi a Corrado) Dunque, io vi lascio con 
mio nipote, giacché mi pare che venga. 

CoRR. (a capo basso) Come comanda monsignore. 

Abate. Con nn amico avrete maggior confidenza (partendo 
dice fra sè) (Ed io saprò se si può credere ai pre- 
sentimenti) (entra a destra). 

CoRR. (sollevando lentamente il capo) Vi sono delle parole 
che agghiacciano! Che dirò a costui? che mi dirà 
egli?... Ah! forse potrebbe darmi qualche indizio... 
Se quelle due creature vivono, io camminerò tanto, 
finché le avrò raggiunte... se sono morte, andrò 
a cercarle sotterra... ho meco quanto basta per 
dormire eternamente con loro. 
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SCENA IV. 



D. FERNANDO, GAETvXO, e di-UO. 

Fern. (appenn entrato dice a Gaetano) Dov’ è l’abate? 

Gaet. Si sarà ritirato per lasciarvi in tutta confidenza 
coll’incognito, che si dice amico vostro — eccolo li. 

Fern. {sorpreso dalla foggia di cestire di Corrado) Quello?... 

Gaet. .\ppunto; io mi ritiro, ma se avete bisogno chia- 
matemi {esce). 

Fern. Un montanaro?... basta... fsi avanza e considera 
Corrado) (Non lo ricordo) — Amico, dove ci siamo 
conosciuti? 

CoRR. .\ Catania. 

Fern. Sono molti anni? 

CoHR. .Molti. 

Fern. {osservandolo con maggior attenzione) Eppure una 
rimembranza confusa ... mi pare . . . 

CoRR. Infine, sono Corrado. 

Fern. Corrado?... si certo... Abbracciamoci dunque... 
ma... dirci che è un sogno ben istrano... Voi?., 
come vi siete cangiato? , 

CoRB. E voi no — la ragione è chiara; non avete sofferto. 

Pbrn. Può darsi. Infatti il vostro abbigliamento 6 alquanto 
singolare ... E come va che? . . . 

CoRR. Vicende crudeli . . . 

Fern. Capisco ... mi è noto? 

(]oRR. {subito con apprensione) Che cosa vi è noto? 

Fern. {correggendosi) Quasi nulla... so che avete sofferto... 
questo già lo si capisce guardandovi... (Non vorrei 
commettere imprudenze... cosa viene a fare? sca- 
viamo). 

CoRH. Che pensate fra voi? 

Fern. Penso alla combinazione, che, a dir vero, è assai 
stravagante, perchè mai più mi sarei immaginato di 
rivedervi presso l’abate mio zio, del quale non ri- 
cordo di avervi mai parlato, e qui poi, ai piedi de- 
gli Appenini, in un paese che... Su via, raccontatemi 
qualche cosa. Dove siete stato finora? da dove venite? 

VOL. III. 34 
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CoiiR. Non lo so. 

Fehn Ciò è anche più singolare della vostra apparizione... 
Ma, permettete; ini sovviene benissimo, che allor- 
quando partii da Catania per avviarmi a Roma, vi 
lasciai ammogliato. 

CoRR. Lo eroi 

Ferin. e quella vostra moglie, che per quanto mi ricordo 
era buona, bella. . . 

CoRR. Mollo bella! 

Fern. Dove si trova adesso? è morta? 

CoRR. (subito) Spero di no! 

Fern. Sperate?... ma dunque... forse vi siete corruc- 
ciati? forse una separazione? 

CoRR. Una separazione! 

Fern. E il motivo? 

Cuna. Orribile. 

Fern. Orribile?... potrei saperlo? 

CORR. No. 

Fe’.n. Pazienza. E adesso pensate di avviarvi a Catania? 

CoRR. Si. 

Fern. Probabilmente nella lusinga di ritrovarvi la moglie... 

CoRR. E la figlia! 

Fern. (sorpreso) La figlia? 

CoRR. Si; la mia Ada, che non ho veduta da tredici anni... 
io volevo chiedervi conto di loro, ma sfortunatamente 
mi accorgo che ignorate ... 

Fern. Non del tutto. 

CoiiR. D. Fernando, che dite? vivono esso? presto par- 
lale — a Catania? 

Fern. Cioè... ecco, mio buon amico; io potrei dirvi 
qualche cosa della moglie... ma della figlia poi... 

CoRR. Vivrà colla madre. 

Fern. No veramente. 

CoHR. Dunque avete veduta Rosalia? 

Fern. L’ho veduta, e se è vostra intenzione di ricongiun- 
gervi a lei . . . 

CoRR. E perchè ho camminato tanto? 

Fern. Allora fermatevi. 

CoRR. Fermarmi? qui? 

Fern. Qui dove vive Rosalia. 
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CoBR. (esaltato) Rosalia ò qui? non m’ingannate?... L’ha 

?” t ritrovata si presto’’ 

Fern. Ohimè! ... vi vien male? forse sono stato impru- 
dente. 

CoF.u. Al contrario . . . egli è che la mia fibra si è fatta 
si debole . . . Rosalia 1 ... Ma Ada? . . . 

Fern. Vi ho detto che la figlia non c’ è. 

Cunn. Ne siete sicuro? 

Fern. Sicurissimo. 

i', 0 Rii. Ah, buon Dio! sarà morta; era assai gracile... la 
povertà, l'inedia avranno consumato quel suo cor- 
picino... tutto fu inutile — non la vedròl 

Fi rn. filli sa . . . potrebbe vivere in una qualche casa di 
educazione. . . Calmatevi, saprete meglio da Rosalia. 

CoHB. È vero, potrebbe vivere... vivrà — perchè rinun- 
ziare alla speranza? ho bisogno che viva. . . Or bene, 
conducetemi tosto da Rosalia. 

Fern. Adagio un poco... Cosi all’ impensata ... di notte... 
senza prima sapere se . . . 

CoRii. Avete ragione; vi sono molte cose a sapersi — 
molle, D. Fernando! — Rosalia sarà disposta ad 
accogliermi?... avrà dimenticato?... Oh! è impossi- 
bile; io le farò orrore. 

Fern. Orrore poi... Eh! per bacco, vi siete amati con 
tale trasporto che... l’amore, in fin de' conti, per- 
dona tutto. 

CoRR. Tutto? 

Fern. Si, tutto... d’altronde Rosalia è stata sempre si 
buona . . . 

CoRR. È buona ancora? mi ha ricordato mai?... dite... 
Non lo sapete? — Un’altra interrogazione vorrei 
farvi — Rosalia sarà povera, è vero?... Come è 
vissuta? come vive? 

Fern. Vive in qualità di aja. 

CoiiR. -\ja? mia mogliel — e presso chi? 

Fern. Presso un’ ottima persona. 

CoRR. Una donna? 

Fììrn. (.Vhil) No, un uomo — è il medico Arrigo Palmieri, 
il quale avendo una figlia . . . una cara giovinetta... 

CoRR. È ammoglialo? 

F«n. Vedovo. 
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CoRR. Vedovo ?... e quanti anni avrà ? 

Fkr.n. Trenlasei, forse... 

CoRR. £ giovine ancora?... e Rosalia è l’aja di sua figli»!.., 
aja solamente? 

Fbr.’v- Credo — ne sono certo. 

Gorb. {stringendogli la mano) Grazie, D. Fernando — Ma 
dopo taot’ annit. . . Ahimè! Rosalia ne aveva die- 
ciannove quando io la lasciai . . . 

Fern. e ciò che vuol dire? 

CoBB, Me lo domandate? vuol dire che Dio, nella soa 
sapienza, rese eterno il sonno della morte, ed ha 
fatto bene... Guai se gli estinti potessero risvegliarsi! 

Fern. Che strane idee son queste? 

CoBR. Non tanto, o amico, perchè io avrei dovuto dor- 
mire per sempre. 

Febn. Non vi comprendo, in fede mia ... Ad ogni modo 
confortatevi; Rosalia è pur sempre vostra moglie, 
e spero che verrà con voi, dovunque vi piacerà di 
andare. 

CoRB. Dovunque? con me? 

Fern. Credetelo fermamente; per esempio, mi pare che 
potreste recarvi con lei a Catania, presso la sua 
famiglia. . . 

CoBR. Quale famiglia?... 

Fern. Forse i genitori di Rosalia non esistono più? ma 
vivrà per lo meno, il fratello di lei. Alonzo... 

CoRR. {scosso grandemente) Alonzo?... qual nome prof- 
feriste! Alonzo!... (si lascia andare sulla sedia, 
coprendosi il viso colle mani). 

Fern. Corrado, perchè questo sbigottimento eccessivo?... 
In somma io non capisco . . . non so più che dire... 



SCENA V. 



L’ABATE «I i suii(1.!tti. 



Ferr. Monsignore, venite in buon’ora. 

Ab.vte. Ebbene, chi è questo amico vostro? 

Fern. Chi è?... consolatevi , perchè ci occorre, appnnU 
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la vostra santa opera: trattasi di perdono, di ricoD- 
ciliazione . . . 

Abate. Di riconciliazione? 

Fehn. Si; giacché io vi presento il marito di Rosalia. 

Ab.atb. {scossoJ Che cosa dite?... Ahi se fosse verol... 
Ma il marito di Rosalia, del quale ignoro il nome, 
trovasi però condannato a vita nell’ ergastolo di 
Napoli. 

t'oBR. {alzatosi con impeto) Monsignore, chi vi ha detto?... 

Fehn. (con grande stupore) Corrado ?... 

Ab.vte. e voi siete quel desso?.-., ma come mai? sarei 
stalo prevenuto? vi fu condonala la pena? Parlate 
con conOtlenza; siamo in luogo sicuro. 

Fehn. Noi vi salveremo a qualunque costo. Sareste fog- 
gilo? 

Abate. Ditelo pel vostro meglio. 

CoHR. Ebbene, che giova il negarlo? sono fuggito. 

.\b.ate. .\h! ciò va a seconda de’ miei desiderj; perocché 
sappiate, mio caro, che lo stato incerto, infelice, 
pericoloso di Rosalia mi aveva intenerito siffatta- 
mente, che coll’aiuto del confessore di Sua Maestà, 
mi disponevo ad impetrare la vostra liberazione, 
ed ero certo di ottenerla. .Ma questa fuga non di- 
struggerà i miei progetti — al contrario. Informatemi 
delle circostanze che accompagnarono la vostra di- 
sgrazia, le quali, siccome spero, mi faciliteranno i 
mezzi per riuscire nell’ intento, e farvi ottenere un 
salvocondotlo; vedrete. Da bravo, dunque; raccon- 
tateci tutto — poi vi condurremo al riposo, e domani 
vi troverete in caso di fare una dolce sorpresa a 
vostra moglie, che certamente non vi aspetta... 
Ah! io ne godo in anticipazione 1 

CoRR. Riaprirò la piaga, D. Fernando vi avrà già infor- 
mato di ciò che riguarda il mio matrimonio . . . 

Abate. Poco mi disse. 

Fehn. E poco ne sapevo. Ricordo solamente che amavate 
Rosalia da forsennato , cb’ essa pure vi amava, con- 
tro il divieto de’ suoi genitori, ai quali non garbava 
punto il vostro umore fantastico, il vostro carattere 
fiero, violento: che voi, senza tante cerimonie, e 
poco badando alle conseguenze, una bella notte 
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rapiste Rosalia alla sua famiglia, e ve la siete spo- 
sata. Ecco quanto mi è noto; in seguito partii da 
Catania, e non seppi più nulla dei fatti vostri. 

CoRB. Fu meglio cosi — Vi lascio immaginare il dolore, 
che provarono i genitori di Rosalia, l’odio che con- 
cepirono contro di me. Era giusto, ma allora non 
mi sembrava cosi. Mia moglie aveva un fratello per 
nome Alonzo, il quale era riuscito ad intenerire il 
cuore di suo padre ... ma non verso di me. L’ o- 
nesto vecchio avrebbe volontieri perdonato alla figlia, 
l’avrebbe riaccolta in casa, se si fosse decisa a la- 
sciarmi. Rosalia, già divenuta madre di una vaga 
bambina... resistè coraggiosamente ai consigli , alle 
preghiere, non meno che alle minacele... ma invano, 
perocché decisero di rapirmela ad ogni costo, ed 
Alonzo se ne tolse l’ incarico. Fui avvertito della 
trama da un vecchio servo della famiglia, che già 
aveva favorita ed agevolata la fuga di Rosalia dalla 
casa paterna. Una notte ... era la notte fatale de- 
* stinata da Alonzo al rapimento della sorella — io 
mi appostai sulla cantonata, e vedutolo, mentre si 
dirigeva per entrare in mia casa, gli chiusi il passo, 
di modo che, pel suo meglio, avrebbe dovuto re- 
trocedere sul momento... ma invece lo sventurato 
ebbe T imprudenza di minacciarmi. . . minacciar me, 
egli, in quel luogo, in quell’ orai... Subito le mie 
braccia diventarono d’ acciajo come la lama dello 
stile, che già serravo nel pugno. Al grido di Alonzo, 
si spalancò la finestra, e vi comparve Rosalia spa- 
ventata, sciamando: Corrado, rispetta mio fratellol... 
A quel secondo grido i miei occhi infoscati non 
videro più che sangue ... e di fatti la mia lama 
aveva già spaccato il cuore di Alonzo. 

Fern. Cbe orrore 1 capisco adesso perchè poc’ anzi tra- 
saliste in quel modo! 

Abate. Infelice, continuate. 

CoRB. Avevo appena consumato l'omicidio, cbe la Giu- 
stizia divina era là per vendicarlo, giacché fui ar- 
restato sul fatto dalla pattuglia, cbe passava per 
caso. 11 mio processo fu breve; le prove non man- 
cavano; le circostanze rendevano più grave la colpa. 
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anche per la resistenza sanguinosa da me opposta 
ai soldati. Venni condannato a vita, e condotto nella 
casa di forza a Napoli. 

Ab\te. 1 Giudici avrebbero potuto mitigare la pena, pe- 
rocché, a mio avviso, se fu grave la colpa, appar- 
teneva però meno al cuore che al temperamento. 

Comi. Può darsi — ed infatti non giunsi mai a domarlo, 
perchè il vizio era nel sangue. Tredici anni di la- 
vori forzati non fecero che aggiungere fiele a que- 
sta lava che mi scorre ancora per le vene. Por cui 
vi avete a figurare ciò che abbia patito un uomo, 
quale io mi sono, giovine allora di vent’ otto anni, 
artista, marito, padre, costretto come una fiera dal 
guinzaglio di ferro, ribadito nel masso della carcere. 
La mia immaginazione mi fu sempre fatale , e nel- 
r ergastolo addoppiava i miei tormenti. Vedevo Ro- 
salia sola, spregiata, mendica... ma giovine e bel- 
la! — Quindi, 0 costretta a vivere col pane della 
elemosina, o con quello della colpa... m' intendete 
voi? E mentre nel bagno urlavo per gelosia, la 
sferza dell’aguzzino, invece di punire l’ omicida, 
flagellava il marito. — Non basta — Avevo lasciata 
la mia figliuolina Ada, dell’età di un anno, o poco 
più, grama, pallida come un angioletto di cera, e 
me la figuravo ora stesa sopra letto di giacinti re- 
cata al cimitero; ora coperta di cenci, stretta ai 
fianchi della madre, nell’atto di stendere le sue 
manine ai passeggeri; e spesso invece, tutta ben 
vestita, vispa, saltellante in una bella casa, intenta 
a prodigare le core e l’ affetto di figlia ad un ricco 
signore, ganzo della madre... e quest’ultimo pen- 
siero, incessante, questo orribile sogno bastava per 
condurmi al delirio. 

vTK. Lo credo — e per verità, se la vostra immagi- 
nazione non vi avesse ingannato... Ah, pover’uo- 
rno! ... Ma in seguito? 

(ioFR. In seguito pensai al modo di fuggire. Quest’ idea 
lissa, tanto naturale nel prigioniero, questo enigma 
che non riuscivo a sciogliere , questo lavoro assiduo, 
ostinato, mi produsse una lenta febbre cerebrale. 
Allora il R. commissario soprastante alle carceri. 
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eh' era stato intimo amico di mio padre, senti com- 
passione di me , e mi fece trasportare in pn carcere 
più umano, dove ero solo, e trattato con un poco 
di carità, poiché fui anche sollevato dalie catene. 
Guarito dalla febbre ritornai alia prima idea, al 
consueto lavoro. Mi diedi ad esaminare il piccolo 
carcere, ch'era piuttosto una cella penitenziaria, e 
vidi che l’unica ferriata non era molto alta. Coll’a- 
juto di un tavolo, che mi avevano recato per col- 
locarvi i medicamenti, mi arrampicai, e mi accorsi 
con gioia , che al di là del muro si trovava un cortile, 
poi subito la campagna. Non ero più sorvegliato, 
perchè fingendomi tutt’ ora infermo, non si credeva 
che mi bastassero le forze per alzarmi dal mio gia- 
ciglio, dove stavo coricato tutto il giorno per ingan- 
nare quelli che venivano a visitarmi, ma nella notte 
simile al paziente meccanico, proseguivo con dili- 
genza il mio lavoro, che cresceva, cresceva. Oh! 
nessuno sa quanta forza acijuistino le facoltà del 
prigioniero , nessuno sa che le sue unghie diventano 
lime c scalpelli! .Ma la catena stessa, che per buona 
fortuna, i secondini avevano sospesa al muro, mi 
fu strumento di liberazione, perchè mi sono servito 
de’ suoi lucchetti, de' suoi anelli per iscalcinare le 
pietre, che tenevano confitte le spranghe della fer- 
rata. Alla perfine mi riusci di smuoverne una — con 
questa sollevai la seconda, poi la terza, la quarta... 
l’adito era aperto, ma bisognava spiccare un salto 
pericoloso. Qui pure mi giovò la catena, giacché 
avendola raccomandata alle spranghe rimaste , mi 
calai facilmente nel cortile, e da questo, più facil- 
mente ancora, guadagnai la campagna. 

Febn. Ottimamente. 

Abate. M’ immagino ciò che avrete provato dentro di voi 
vedendovi libero! 

CoBB. No, non lo potete. Bisogna essere stati sepolti vivi 
per tredici anni. Bisogna aver contati quei lunghi 
anni, ora per ora, aver desiderato la libertà, la 
famiglia, l’aria, il sole!... Io mi sentivo sano, ro- 
busto, felice! la mia fronte si rinfrescava, i miei 
polmoni si dilatavano dentro a quella atmosfera im- 
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balsamata dagli aliti di tante esistenze t — Del resto 
è mutile che vi parli. Camminando tutta la notte, 
ben presto mi posi in salvo fra le gole delle mon- 
tagne. Un buon abbruzzese mi forni queste vesti, 
un altro assai ricco e caritatevole, un po’ di danaro 
e per tal modo, sulla cresta degli Appenini, mi stra- 
scinai Gn qui. 

Abate. La Provvidenza vi ha assistilo Onora. Voi vedete 
dove vi ha condotto — presso vostra moglie. 

Fern. Dunque coraggio. 

CoRR. Coraggio?... io ne ho avuto molto, vorrei averne 
ancora ... ma da che intesi che la mia Ada non 
vive con sua madre, nella casa di questo medico... 

.Vbate. La vostra Ada ?... Aspettate . . , secondo quello 
che ho inteso, la giovanelta dovrebbe avere quat- 
. tordici anni . . . 

CoRR. Sì. 

Abate. Presso a poco l’età della fanciulla, che, per 
quanto si è fatto credere, il medico ha dato in cu- 
stodia alla vostra Rosalia... .Ma riflettete bene — 
siccome la figlia legittima del Dottore Palmieri cessò 
di esistere da lungo tempo ... 

Feu». Come? 

' Abate, {andando allo scrittoio) Tengo presso di me l’atto 
mortuario, che ho già reso ostensibile al medico, e... 

CuitR. {subito, infiammandosi) Ma chi è dunque la madre 
della fanciulla?... 

.àBATE. Mal... 

CoRR. Per l’anima vostra, spiegatevi!... 

-\bate. Buon Dio! come vi lasciate subito trasportare 
dalla vostra immaginazione meridionale !... lo che 
non sono si facile a supporre il male, volevo dire 
solamente che la vostra Ada potrebbe vivere nella 
pretesa figlia. . . 

Core. .\da? 

Fern. Diavolo!... questo è impossibile. 

Arate. Chi sa! . . . fra le varie spiegazioni che si possono 
dare ad un mistero . . . 

CoRR. La mia Ada credersi figlia di un altro? amare un 
altro?... Non erano visioni d’inferno le mie?... 

Fern. Lo erano, siatene certo. 
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Abate. Voi avrete bene un qualche indizio per ricono- 
scere vostra figlia. 

Comi. Ahimè! quale? vi dissi che aveva poco più di un 
anno, quando la lasciai. 

Certo che... ma, infine, di quali indizj ha bisogno 
un padre? la natura stessa... 

Comi. .\h! è vero — il cuore mi dirà... Che potrà mai 
dirmi dopo tredici anni? 

-\bate. ,\llora interrogherete Rosalia — la madre vi ren- 
derà ragione della figlia, la moglie di sè stessa. 

Coen. Di sè?. . . 

Abat.:. Sono questi i vostri diritti. 

Cor.n I miei diritti? non lo so. Monsignore; posso dirvi, 
però, che desiderai tanto, che tanto ho fatto per 
rivedere mia moglie, ed ora che le sono vicino, 
tremo, vorrei fuggire, ritornare nel carcere. 

Abate. Perchè? 

Colli!. Vi dico che non lo so. 

Febn. Via, Corrado, voi siete troppo agitato, siete de- 
bolissimo; vi occorre una buona tavola, ed un ot- 
timo letto. 

.\bate. Sia vostra cura di fargli apprestare l!una e l’altra. 
Domani poi... Coraggio, la misericordia del Signore 
è grande. 

Comi. Ma la sua giustizia?... è l’una o l’altra che mi 
ha qui strascinato?... lo saprete domani! {esce con 
D. Fernando). 

Aii.m;. Domani il leone avrà, riacquistate le forze..», e 
noi — signor Dottore — riprenderemo il nostro di- 
scorso (entro). 
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Li sirena tlell’ atto primo. 



SCENA PRIMA 



L' AUATE entra seguilo Ja AGATA. 



Ae.ati. Nemmeno oggi il medico è in casa? 

Ao.m. Glie 1’ ho detto, monsignore. È questa 1’ ora con- 
sueta dello visite, e non ritornerà si presto, perchè 
non fa solamente il medico, ma il moralista, il per- 
vertitore; risana i corpi, e infetta le anime. 

Abate. Ancora per poco. 

Agata. Così piacesse a Maria Santissima! Dunque se mon- 
signore si degna di aspettarlo anche oggi . . . 

Abate. Ne farò a meno — chiamatemi colei. 

Agata. Subito — E quando cesserà lo scandalo? 

Abate. Presto. 

Agata. Così sia! (entra a sinistra ) 

Abate. Lo scandalo crescerà, forse. Ciò dipende dalla ri- 
sposta che mi darà Rosalia — È un dramma che 
può finire o incominciare — Vedremo. 
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SCENA li. 



IIOSALIA ed il ^Uildclto. 



Ros. Il signor Abate mi ha fatto chiamare. Ma egli A 
con me che desidera d’ intrattenersi o col signor 
dottore? 

Abate. Col dottore parlai abbastanza ieri mattina. 

Ro«. Troppo. 

Abate. Può darsi. Nullameno tranquillizzatevi; non mi oc- 
corre più di rivolgervi alcun rimprovero, giacché la 
vostra posizione in questa casa, grazie alla divina 
Provvidenza, sta per cessare intieramente. 

Ros. So infatti che monsignore ha avuto la carità d’ in- 
giungere al mio benefattore di scacciarmi siccome 
una vile mantenuta. Io potrei invocare l’ appoggio 
della legge Civile, che certamente troverei più umana 
della vostra: forse una mia parola, fors’ anche l’alito 
delle mie labbra basterebbe ad appannare la falsa 
aureola di santità, che vi trema sulla fronte. . . ma 
voi sapete che sono virtuosa — cosi, fra voi e me bi- 
sogna che lo confessiate, non vi è permesso di guar- 
darmi con quella sicurezza, colla quale vi guardo 
io... Questa vittoria mi basta ,, monsignore; non vo- 
glio cercarne altra, ostinandomi in una lotta, la quale 
riuscirebbe funesta a persone, che io non posso ren- 
dere infelici per cagion mia... no, sono pronta a 
partire. 

Abate. Partirete se questo sarà il vostro piacere — ma 
almeno non p,artiretc sola. 

Ros. E chi mi accompagnerà? 

Abate. Vostro marito. 

Ros. .Monsignore si prende anche giuoco di me? 

Abate. Tutt’ altro, mia cara 

Ros. Ella ormai non ignora in qual luogo d’ ignominia 
si trovi l’uomo, che fatalmente, fu mio marito. 

Abate. Fu?... lo è sempre, figliuola mai tanto è vero, 
che non potendo resistere al desiderio di rivedervi. 
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trovò r ardire nella disperazione, e col divino aiolo 
pervenne a frangere i ceppi dell’ ergastolo, non solo, 
ma Ano da ieri sera si è ricoverato alla mia Abbazia. 

Bos. (con estrema meraviglia) Corrado?., ma è possibile? 
è vero? 

Abate. Potrei ingannarvi in cosa di si gran momento? 

Bos. Corrado è qui?., ma come? perché è venuto? chi 
cerca? 

Abate. La sua famiglia. 

Bos. La sua famigliai 

Abate. Appunto — ma io sono ben sorpreso, per non dire 
scandalizzato nel vedervi a ricevere con simile di- 
sgusto la nuova, che mi diedi la premura di recarvi 
— ne ero si lieto! — Ahi mio Dio! ogni altra mo- 
glie mi avrebbe ringraziato. 

Bo.s. Ugni altra fuori di me. 

Abate. Badate bene a quello che dite. 

Bos. E monsignore prima di giudicare sappia . . . 

Abate. So die Corrado ebbe la disgrazia di uccidervi un 
fratello, ma . . . 

Bos. E dopo ciò ardisce di credere che quell’ uomo ab- 
bia ancora una famiglia? che io sia sua moglie? che 
debba seguirlo? 

Abate. Si, credo tutto questo, perchè una legge divina 
mi autorizza a crederlo. 

Bos. Non può essere divina, perchè nel mio caso sarebbe 
ingiusta e disumana. Spero che monsignore non vorrà 
calunniare Dio. 

Abate. Vedo che beveste a larghi sorsi ad una fonte im- 
pura, pestilenziale... Ma vedo anche altra cosa — la 
difQcoltà della posizione in cui si trova quell’ uomo, 
più infelice che colpevole. Bicomparire nella società, 
dopo tredici anni di assenza e di obblio. . . trovarsi 
cosi d’improvviso — troppo d’improvviso — al cospetto 
di una moglie, ancor giovane, bella, che ha saputo 
consolarsi... Ahimè! non è una dolce sorpresa, non 
un bel giuoco, nemmeno per la moglie — ma ci vuol 
pazienza. Inoltre è meglio partire con un marito qua- 
lunque che sola e discacciata. 

Bos. Preferisco il secondo caso. 

Abate. Non .avete il dirillo della scelta. A quanto pare. 
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dimenticaste affatto la natura gelosa, violenta di 
Corrado. . . 

Ros Verrebbe ad usarmi violenza? 

Aiute. Non avrà questa intenzione, perchè è pieno di 
amore per voi... ma non conviene percuotere la selce 
se si temono le faville. Prima eh’ egli venga a pren- 
dervi, voi stessa andate da lui... o, per meglio dire, 
venite, io vi condurrò fra le sue braccia. 

Ru 8. Fra lo sue braccia? io? 

Abats. .Ascoltate. Per ora, vostro marito nulla ha da te- 
mere. Qui nessuno lo conosce-, nessuno lo scoprirà. 
Di più, io gli ho promesso di fargli ottenere un sal- 
vacondotto, e sono certo di riuscirvi ; cosicché, sotto 
altro cielo, voi potrete ancora essere felici. Non vi 
pare che io renda bene per male? Or dunque ap- 
profittate del mio consiglio — venite. 

Ros (dopo aver riflettMo) È impossibile. 

Abate. (Tanto meglio !) Badate, però, che verrà egli stesso, 
perchè è già poco lontano di qui. 

Ros. Qui? egli? Ah no!.. 

Abate. E dovrete rispondere alle sue interrogazioni... ne 
avrà molle da farvi. Per esempio, bisognerà confes- 
sargli a chi appartenga la giovinetta misteriosa... dir- 
gli che sia avvenuto della sua piccola Ada. . . 

Ros. (sbigotlita) Di Ada? 

Abate. Certo — egli la ricorda, la desidera, la vuole, e... 
liasta; ad ogni modo, son ben contento di avervi 
prevenuta. Vi resta un po’ di tempo per faro il vo- 
stro esame di coscienza, per prepararvi ad un col- 
loquio, che è assolutamente difficile e potrebbe as- 
sumere r aspetto di un giudizio e di una condanna. 
— Addio, mia signora. 

Ros. E che gli direte voi frattanto? 

Abate. Che lo aspettate con desiderio infinito. 

Ros. No, ditegli piuttosto che non venga, che rispetti il 
mio stato, che abbia compassione di me. 

Abate. Dovrei commettere una simile imprudenza? pun- 
gere il leone, del quale ho già ascoltato il ruggito? 
No, pensateci voi, mia cara, e disponetevi a riceverlo 
con mansuetudine, (uscendo dice fra sè) (11 colpo non 
può fallire). 
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Ros. Corrado! rivedere Corrado?.. Ah! direi che è un 
sogno , dal quale non mi è dato di risvegliarmi in- 
tieramente. Dopo quella orribile notte , dopo tanti 
anni, rivederlo, parlargli? oggi, qui! — Io credo che 
non ne avrò la forza; mi mancheranno le parole, 
mi mancherà il coraggio di guardarlo — guardarlo 
io?., oh mai! — L’abate aveva ragione, io dovrei 
rispondere a molte interrogazioni — e come? con 
che viso? con quali parole? rispondere a lui!., dir- 
gli- che dirgli di Ada? nulla? tutto?.. Per fatalità, 
il dottore non è in casa, non posso consigliarmi... 
Vorrei fuggire, o almeno nascondermi — ma potrebbe 
esser peggio... E d’ altronde ho io veramente il di- 
ritto di fuggire, di respingerlo, di negargli le con- 
solazioni .che viene a cercare?., non l’ ho amato io? 
non sono fuggita con lui dalla casa di mio padre?.. 
Ah pur troppo! il nostro amore ha partorito il de- 
litto... Eppure, senza la situazione strana, spavente- 
vole nella quale mi trovo , io sento nel mio cuore 
che volerei incontro a Corrado per aprirgli le brac- 
cia... ma, mio Dio! Corrado viene ora a prendermi 
tutto, a rapirmi... (vedendo comparire Emma , si ar- 
resta visibilmente commossa.) 



SCENA 111. 



KM MA e la suddetta. 



f'wiA. (accorgendosi dell'alterazione di Rosalia, le corre vi- 
cina) Che cos’ avete, mia buona Rosalia ? 

Ros. Nulla, cara Emma. 

Emma. Nulla? veramente?., eppure mi sembrate più malin- 
conica del solilo, e mi fa tanto dispiacere — via ab- 
bracciatemi un poco — non lo merito? 

Ros. Voi? (abbracciandola) 

Emma. Ma voglio anche un bacio , altrimenti crederò di 
essere stala cattiva. (Rosalia la bacia) Mi avete ba- 
gnata di lagrime; guardale {raccogliendo sul dito una 
lacrima e mostratidola a Rosalia) Perchè piangete? 
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perchè mi guardale con tanta compassione? sono 
pallida io? mi credete malata? 

Ros. No. . . 

Emma. Ma dunque?.. Ohi anche il papà, da qualche 
giorno, ha perduto il suo buon umore; mi trascura, 
si dimentica di baciarmi, quando gli presento i miei 
fiori — Sta troppo fuori di casa, e poi quando ri- 
torna è serio , taciturno , non si accorge che io gli 
vado dietro sulla punta de' piedi, per fargli una 
burla... Ma, mio Dio, che cns’ ha egli mai? è in col- 
lera con me? gli ho dato qualche dispiacere? 

Ro.s. Voi?., poverina! e quale? 

Emma. Forse è minacciato da una disgrazia? oh! parlate 
se lo sapete — parlate. 

Ros. Una disgrazia?., non credo povera Emmat Voi 

amate molto vostro padre — è vero? 

Emma. Lo amo tanto, che non posso dirlo — già voi lo 
sapete. Vi ricordate, quando il cattivo si era provato 
a mandarmi nell’Istituto di Napoli?., quanto tempo 
vi sono rimasta? sei mesi — e poi è stato costretto 
a levarmi di là, perchè non potevo vivere fra per- 
sone straniere, senza sorrisi, senza baci, io che ho 
bisogno ogni mattina, di volare come una lodoletta 
nello studio del papà , di saltargli al collo , di dar- 
gli i miei baci e di riceverne altrettanti. Sentile: se 
è vero che le fanciulle , quando si fanno le spose 
debbano uscire dalla casa paterna , io non mi farò 
sposa: no, non posso comprendere come una figlia 
si rassegni a lasciare i suoi genitori per andare con 
un uomo, che ha appena veduto... che cattiva figlia! 
— Ebbene, Rosalia? perchè vi accigliate cosi? ho 
detto delle brutte parole io? 

Ros. Tuli’ altro, figlia mia! 

Emma. Ah? cosi mi piace— figlia! questo nome sulla vo- 
stra bocca mi riesce si caro! quando le vostre lab- 
bra lo proferiscono , io le bacierei , come le bacio 
adesso, (le bacia la bocca) Vi ho pregata tante volte 
di chiamarmi sempre figlia , e voi non ve ne sovve- 
nite quasi mai — Ma perchè? non sapete che chia- 
mandomi figlia, mi fate dimenticare la mia disgrazia? 
Oh! ascoltate, voglio dirvi una cosa, ma non mi 
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sKÓderele, è vero? Ina notte, cioè per varie notti ‘ 
tK) sognato che voi eravate proprio la moglie dei 
papà, e per conseguenza, mia madre... io era seduta 
fra voi due; mi divertivo a legarvi con una bella 
ghirlanda di rose... era tutta felice!.. All indomani 
mi svegliai, corsi allo studio del papa... era solo, e 
piansi tanto fra le sue braccial 

i.m:. Ah!., (estrfitnamenle comvìossa, senza poter jjrofertre 
parola, abbraccia e bacia Emma con trasporlo; qwnat 
♦ler nascondere la commozione eccessiva, che non po- 
‘trebbe ptù reprimere , fvgge rapidamente nella sua 

l..iiEA^Mi fogge via. , ma mi ha abbracciata e baciata in 
nn modo affatto nuovo... le sue labbra fremevano... 
Ah! il mio sogno!.. Egli è che non sognai solamente; 
ho anche pensato... forse feci male ; non dovevo pen- 
sare... ma pure. . la colpa non fu mia, bensì di quel 
pietoso racconto, che ho letto con tanto traspoi lo, 
e mi lasciò tale impressione!.. Ah si! que due po- 
veri giovani si erano sposati segretamente... nessuno 
lo sapeva, e non potrebbe darsi che... Ah! se fosse 
vero!., no, no; io ho aperti gli occhi quando gli 
chiuse mia madre 1 (si pone a sedere tutta malinco- 
nico, facendo delle mani telo agli occht.J 



SCENA IV. 



CORRADO ejalsuddcua. 



(.ORR. {sulla porla) Dov’è... ricusare di vedermi?.. Ah! 
iuaanzaiìdosi impetuosamente cede Emma) tna lan- 
liulla? forse... («i avvicina lentamente , e stcconie per 
l’ atteguiomenlo di Emma non potrebbe ben vederne u 
Viso, le prende la mano per aiiontanaria dal medesimo). 
Erma, (sentendosi toccare si alza spaventata, e vedendo ( or- 
rado, si scosta paurosa, dicendo) In uomo, qual 
mo... Chi siete? Chi cercate? il papà forse?.. 

1 ciBB. (subùo) Chi è vostro padre? 

iiiMA. 11 più buono il pie grand* degli uom' 
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Gore. In fine? 

Emia. 11 benefattore di queste contrade — il m’edico Ar- 
rigo Palmieri. 

CoRR. Palmieri? (Dessa!) 

Emha. Non lo conoscete? 

CoRB. Desidero di conoscerlo. 

Emma. Ma allora, (scostandosi) 

CoRH. (movendosi verso di lei) Allora. . . 

Ehha. Non vi avvicinate... 

CoRR. E perchè? (fissandola attentamente) 

Emra. Ohimè! i vostri occhi sembrano due tizzi ardenti 
— non mi guardate; sento che il mio viso brucia. 

Gore. Ma io ho bisogno di guardarvi. 

Hmma. Bisogno ? (come per coprirsi il viso) 

Gobr. Lasciale che vi guardi — io cerco nei vostri linea- 
menti 1* ifnmagine d’ una mia figlia. 

Emma. Avete una figlia?., allora prenderò un poco di co- 
raggio, perchè un padre non è mai cattivo. 

Gorr. e vero! ed io sarei cosi buono se mia figlia fosse 
con mel > 

Emma. L’avete perduta? 

Gorr. Si, ma la troverò, se è viva — Lasciate che vi guardi... 
(dopo di averla osservata^ attentamente, come cercando 
di risvegliare le sue memorie, dice con dolore sde- 
gnoso) Ah! sono por pazzo io! di che vorrei ricor- 
darmi? Il vostro nome? 

Emma. Emma. 

Gorr. Emma? 

Emma. Non vi piace questo nome? 

Gorr. No; vorrei che vi chiamaste Ada. 

-Emma. Perchè Ada? 

Gorr. Perchè è il nome di mia figlia — Nessuno ve l’ha 
nominata? 

Emma. Nessuno. 

Gorr. Nemmeno vostra madre? 

Emma. Mia madre è in Cielo. 

Gorr. In Cielo!., e dessa fu la moglie del medico?. 

Emma. Certo, e spirò nel darmi la vita. 

Gorr. (fra sè) Menzogna! Ora ecco l’ orribile dubbio. Se 
la mia Ada è morta, la figlia legittima di Palmieri 
è morta essa pure... e costei da chi nacque?.. daPa 
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colpa? da Rosalia? Devo abbracciarla, o... {muovm- 
dosi minaccioso verso Emma\. 

Ehma. (impaurita) Volete farmi del male? 

Cork, {rimettendosi) No. mia fanciulla, non abbiate timore. 

Emua. Ma ve l’ho detto; i vostri occhi mi bruciano. 

CoRR. Dai miei occhi non spirano sempre le fiamme; vi 
è anche una luce d' amore , vi è la sorgente delle 
lagrime, ed io ne ho versate tante. . . e orribili la- 
grime! Mi piace guardarvi — siete si bella e soave, 
che osservandovi, mi pare di ritornar giovine, puro, 
tranquillo... Oh! guardatemi anche voi! 

Emma. .\himèl adesso la vostra tenerezza mi fa più paura 
della vostra collera... 

CoRR. (impetuoso) Paura? -sempre paura! {più dolce) Non 
avete detto che un padre non è mai cattivo?... Eb- 
bene, io vi chiamerò Ada, voi chiamatemi padre. . . 
voglio esserlo... {appressandosi) 

Emm.a. {allontanandosi) Voi mio padre? 

CoRR. {ron impeto) Guai se non lo fossi! guai a voi!., (mi- 
nacciandola). 

Emma. Misericordia di me! chi mj soccorre? aiuto!.. 



SCENA V. 



HOSAUA rd i suddi'lti. 



Ros. {spaventala dal grido di Emma, senza aver visto an- 
cora Corrado) Che fu, Emma?., (in questo punto vede 
Corrado, lo fissa, e dopo un momento, riconosciutolo, 
manda un grido di sorpresa e di terrore : quindi, come 
se avesse perduto la favella, serrando Emma, fra le 
sue braccia, la spinge dmlro alla porta, dalla quale 
essa é uscita, e rimane sulla soglia, esterrefatta, im- 
mobile, a capo basso). 

CoBR. {che al venire di Rosalia si era scosso profondamente, 
ora superato tl primo assalto, dopo di aver attesa, in- 
vano, una parola dalla mgglie, si muove verso di lei) 
Rosalia . . . (Rosalia copre il viso colle -mani, rivolgendo 
un poco il capo.) Sono io un fantasma per farvi tanta 
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paura? — (n ogni modo, dopo il vostro rifiuto di 
venire da me, voi dovevate essere preparata alla mia 
apparizione in questa casa. 11 vostro contegno è un 
enigma. Ignoro se poc’ anzi vi abbia colpita di ter- 
rore la mia persona, o piuttosto 1’ avermi trovalo a 
colloquio con una fanciulla, che io amo di credere 
nostra figlia. 

Ro8. Ada? voi delirate. La fanciulla non vi ha detto che 
si chiama Emma? 

CoM. Lo ha detto. 

Ro 8. Che è la figlia del medico Palmieri? 

Cor*. Ha dello anche questo — Ma voi lo ripetete? 

Ros. Lo ripeto. 

CoRR .Tanto peggio — poiché sé è certo che quella gio- 
vinetta è figlia di Palmieri , non è meno certo che 
la sola figlia legittima ch’egli ebbe da sua moglie, 
è morta da lungo tempo. Cosi io vi domanderò, e 
voi mi direte chi sia la madre di questa fanciulla, 
che vi affrettaste tanto a salvare dagli impeli gelosi 
di vostro marito. 

Roa. Chi è sua madre? — lo ignoro. Quando ridotta al- 
r estrema povertà, fui accolta per istitutrice in que- 
sta casa, mi sono creduta dispensata dal chiedere 
la fede battesimale della giovinetta. Chiedetelo a suo 
padre. 

CoRR. Lo farò — frattanto rispondete ad un’ altra inter- 
rogazione, e guardatevi dal mentire. Dov’è la mia 
Ada? che ne faceste voi? 

Ros. Strana domanda! che ne ho fatto? è morta. 

Conr. Ada è morta?.. 

Ros. Si, perchè la povera moglie disprezzata di un coo- 
dannato non raccoglieva tanto di elemosina per ali- 
mentare la sua bambina, che spirò di languore. 

CoRR. La mia Ada? . . e con simile freddezza mi annun- 
ziate la sua morte? Voi a me?., non vi credo — Mi 
mostrerete l’ attestato mortuario. . . 

Rof). Andate a Catania a domandarlo — cosi vi risponde- 
ranno che un omicida, sfuggito dall’ ergastolo, non 
ha diritto di chiedere conto della propria famigUa; 
egli vi ha rinunziato. 

CoRR. Io V ho rinunziato?., io? {comnumndosi gradala^ 
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mente) Ma perchè dunque, ho potuto strascinare per 
tredici anni la mia pesante catena? perchè curvai 
anima e dorso sotto orribili pesi , senza cadere af- 
franto, come il giumento? perchè non agonizzai sotto 
il bastone ? Chi mi lia tenuto in vita, se non la spe- 
ranza (li riposare , ancora una volta , nel mio letto 
nuziale? di rivedere mia figlia? — E perchè ho scas- 
sinate, corrose le spranghe della mia ferriata? per- 
chè, colla morte sul capo, tra vc>^)ri e burroni, tra- 
felato , ausante , ho camminato fin qui, reggendomi 
sugli stinchi logorati dai ceppi, e lacerandomi i piedi? 
Dov' ero diretto se non alla casa, in cui avevo la- 
sciata mia moglie? Chi sono venuto a ccrc.are in 
questa, se non Rosalia, il mio primo amore, la sola 
donna che amai con entusiasmo, che ho posseduta 
per sì poco tempo? Ah! si Rosalia, per dirle, guarda 
a quello che ho patito e perdonami , a quello che 
ho fatto per istrascinarmi fino alle tue ginocchia, 
{inginocchiandosi) e tu , generosa rialzami — prendi il 
tuo fardello e vieni con me! 

Ros. Coll’uccisore di mio...? 

Coiin. (subito, alzandosi hintamcnte) Non proferire un nome, 

( he dall' ora fatalo mi è sempre risu'onato nel cuore, 
come voce di rimorso, che mi ha fatto trasalire, pian- 
gere, imprecare a' miei trasporti. Non odio, no, ma 
amore e gelosia mi armarono la mano — lo s ai. 
Alonzo voleva rapirmi tutto, ed io gli tolsi tutto. . . 
fu rappresaglia, fu colpa orribile — Ma l’ho espiata 
duramente. 

Ras. Lo credete?., io non voglio negarlo, ma per pati- 
menti e castighi si espia forse l’infamia? no, essa 
dura incancellabile, c diventa uh legato, che gli eredi, 
innocenti , sono condannati a raccogliere. .Ma se io 
accettai di portare il vostro nome, quando era puro 
ed onorato , non potete voi , non può nessuno co- 
stringermi a portarlo ora, che è coperto di vergogna 
e di sangue. Quando l’ aguzzino vi ribadi la catena, 
lacerò il nostro contratto nuziale. 

Cork. No, Rosalia, non è questa la legge che hanno fatto 
1 sacri legislatori. 

Ros. Tanto peggio per loro, se ne promulgarono una di- 
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versa. Nessuno è obbligato a rispettare i codici, cbe 
ha fatti la barbarie — Io ho il diritto della ribellione. 

CoiiB. Rosalia — il cuore è il più giusto, o il più pie- 
toso dei codici, leggivi dentro, e vi troverai scritto 
cbe la piu sublime fra le mogli, fu quella di Caino, 
perchè osò baciare la fronte, fulminata da Dio. .Ma 
se ti spaventano i giudizj, o i pregiudizi del mondo, 
noi possiamo ingannare il mondo giacché lo vuole. 
Ricusi di portare il mio nome? Non lo porterai; io 
lo cangierò. Andremo a nasconderci in luoghi ver- 
gini, lontani... dove vorrai. 

Roi. E cangi.indo nome e paese, cangierete natura? io 
perderò la memoria? Non sorgeranno sempre due 
spettri fra noi?.. Si; quello pure di mia madre, che 
mori di dolore, che ci ha maledetti... Or via, siate 
giusto e tronchiamo questo amaro colloquio; io avevo 
una casa, e voi la distruggeste; or dunque lasciatemi 
questa — partite. 

CoMR. Partire senza di voi? lasciarvi in questa casa?... Ro- 
salia, ciò è assolutamente impossibile... bisogna pure 
che lo confessiate. Se temete tanto i giudizj cbe pe- 
sano sul ipio nome, non dovete temer meno quelli 
che potrebbero pesare sol vostro. 

Ros. Che dite ora voi? 

CoBB. Ora dico ciò che ho taciuto fin qui, perchè amai 
d’ illudermi... perchè ho voluto tentare il vostro cuore, 
che trovai chiuso, inesorato più di quello de’ miei 
giudici. Dico che se vi ostinate a rimanere, crederò 
di essere stato un pazzo a sollevare la pietra del 
mio sepolcro ; crederò veramente di esservi apparso 
come un fantasma, venuto a sorprendere i vostri 
segreti, a disturbare le vostre gioje, la vostra feli- 
cità... [infiammandosi ognor piU) 

Roa. Le mie gioje? la mia felicità? 

CoBB. Credo, infine, che questa casa sia molto più bella 
e deliziosa di quella cbe io vi ho distrutta, perchè 
nasconde i vostri nuovi amori, la vostra nuova figlia. 

Roe. Or bene, credete ciò, credete tutto. In mille guise 
fui calunniata , per cagion vostra. Nessuno ha cre- 
duto alla virtù, al sacrifizio d’ una donna, giovane, 
povera, sola, maritata, senza marito... Ora voi uni- 
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tevi agli stolti, ai calnnniatori ; gettatemi un po’ eli 
fango in viso — non farete che continuare. 

CoB*. Io voglio scuoterlo dalle vostre vesti — Per pietà 
Tenite prima che io m’ incontri con quest’ uomo — 
Salvatemi — salvatelo! 

Ros. Vorreste commettere un secondo delitto? 

Cou. Ma, per Dio, chi è dunque che fa scattare la molla? 
che mette la mano sull’ aspide? — Io non voglio com- 
mettere delitti , voglio comandare a me stesso , ma 
il mio sangue non ubbidisce sempre (disperatamente) 
Rosalia, vieni! 

Ros. (spatmUata) Compassione di me!., (tn questo mentre 
vede comparire sulla porta Palmieri, e manda un gride 
di terrore) Ah egli?.. 



SCENA VI. 



Il (1,/llor PALMIERI ed I saddelli. 



CoBB. (al grido di Rosalia si ritolge e vedendo Palmieri , 
dice) Egli? è lui? Palmieri? 

Pal. Io stesso — ma chi siete voi? 

CoBB. Un uomo che viene a reclamare sua moglie. 

Pal. (eolia massima sottesa) Corrado ? . . 

CoBR. Corrado che vi giudicherà entrambi 
Pal. (freddamente) Lo farete. 



nNB dell' atto terzo. 
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La sala dell' atto pru td^nie. 



SCENA rniMA. 

CORRAIiO 0 FER.NAMtO. 

I 

<;9RR. (a sedere presso il tavolo) Amico, è la seconda volta 
che vi prego di lasciarmi in pace — se potrò trovarla. 

FkriN. Ed io vi prego nuovamente a volermi dire qualche 
cosa riguardo all’ accoglimento che avete ricevuto. 
In primo luogo perchè m’ interessa la vostra situa- 
zione singolarissima , ed inoltre perchè vorrei ap- 
pagare il desiderio di mio zio che aspetta la vostra 
risposta con grande impazienza. 

tioKR. Il signor abate ha molla premura e non so per- 
chè. .Ma posso io rispondere? dire quello che non so? 

Fe n. Non avete veduta Rosalia? 

CoRR L’ho veduta! 

Fera'. Che vi ha dello ? 

i.oitii. Molte cose mi ha detto, e ne ho compreso una sola. 

Fern. Potrei saperla? 

Collii, {segnando il cuore) Sta qui, amico. 

Fer.v. Nò può uscire? 

Corr. Senza aprirmi il cuore, no. 

Fern. Da vero che vi rinunzio — Ma la figlia?.. 

Corr. Figlia di chi?.. 

Fer.n. Volevo appunto sapere... L’ avete esaminata? 
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CORR. Sii 

Feh.v. Che impressione vi ha fatta? 

CoRR. Come si possono spiegare certe impressioni? — L’a- 
vrei abbracciata ed uccisa. 

Fern. Nel tempo stesso? 

CoRR. Appunto. 

Ferji. Dunque bujo perfetto? 

CoRR. Orribile — attendo una spiegazione dal medico, che 
si fa molto desiderare; 1’ attendo con ansia, con feb- 
bre — E qui che noi ci dobbiamo parlare, e per que- 
sto vi ho detto di uscire — ve lo dico per la terza 
volta, non aspettate la quarta. 

Ferv. Non l'aspetterò... ma vorrei lasciarvi più tranquillo, 
farvi riflettere alle vostre circostanze, le quali po- 
trebbero diventare anche più gravi, giacché ho ve- 
duto alcuni gendarmi a cavallo che si dirigevano al- 
l' Abbazia e forse per. . . 

CoRR. Per arrestarmi?., tanto megliol quando non si ha 
più famiglia si può anche morirei Io ho vissuto per 
mia moglie e per mia Oglia; altrimenti non sapete 
voi, che se mi fosse mancato ogni altro mezzo, avrei 
fracassato il mio cervello contro i macigni della pri- 
gione? Ma sappiate che io possedevo un mezzo mi- 
gliore, allora, e men doloroso ; sappiate che lo pos- 
siedo anche oggi . . . dunque abbiano un po’ di pa- 
zienza . . . non ho bisogno che di poche ore per fare 
ciò che devo in questa casa e poi . . . 

Ferv. Amico, sono enigmi spaventevoli questi. Badate bene, 
che, in qualunque caso, voi non avete il diritto della 
punizione, e molto meno quello della vendetta. 

CoRR. Chi parla dell' una? chi pensa all’ altra? 

Ferì». Perchè Rosalia, in fine de’ conti, rnerUa di essere 
compatita; non è dessa che vi ha lasciato — Per 
fiacco 1 trovarsi maritata e vedova nel tempo stessei., 
nell’ età di diciannove anni... Che cosa avreste fatto 
voi, nel suo caso? 

Cor*. Siete un gran filosofo voi, che nulla soffrite — (m- 
paztmlandosi) Ma non viene? non viene costui?.. 

Ferm. Pur troppo verrà, e mi spaventano le conseguenze 
di onesto colloquio. Se Arrigo ha la generosa im- 
prudenza di confessarvi... Ahi buon Diol... che fa- 
rete voi? 
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Ccan. So io quello che mi dirà?., quello che farò? Sa la 
palla micidiale dove anderà a colpire , quando non 
è ancor fuggita dalla sua carcere di bronzo?.. An- 
date, insomma; voglio raccogliermi prima di parlare 
col medico. 

Fkbn. Raccoglietevi e meditate; è troppo giusto: giudi- 
cherete bene dopo di aver interrogata la vostra co- 
scienza. Coraggio, mio povero amico! (gli stringe la 
mano ed esce). 

Coim. Non ho il diritto della punizione e molto meno 
tpiello della vendetta — sono abbastanza giusto per 
convenirne. Rosalia slanciata da me sull’ orlo della 
voragine, senza guida, debole, sola poteva sdruccio- 
lare, cadere... chi lo negai Rosalia avrà desiderata 
la mia morte , 1' avrà attesa , di giorno in giorno , 
come una buona novella, per essere libera, felice, 
e... Insomma, non viene più questo medico? perchè 
tarda cotanto?... Avrà voluto consigliarsi con lei sul 
modo d’ ingannarmi. . . Oh guai a loro! se non mi 
confessano... guai! (vedendo a venire Palmieri) Ecco 
ch’egli viene, finalmente! Ora Dio ci guardi! 



SCENA II. 



Il doUor PALMIERI ed U suddetto. 



Palm. Eccomi a voi. Scusate se vi ho fatto alteudere, ma 
dovevo prepararmi a questo colloquio, cosi improv- 
viso, dovevo riflettere riposatamente alle cose che 
sono per dirvi. 

Coaa. Cosi ho pensato. 

Palm. La risoluzione non era facile nel mio caso. Si tro- 
vano presto i consigli nella rettitudine del proprio 
cuore , ma io dovevo interrogare anche 1’ altrui vo- 
lontà. 

Cou. Quella di Rosalia? 

Palm. Appunto, e lo feci. Le nostre decisioni, le speranze 
che abbiamo concepite partono da un principio — 
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ed è che quando un uomo ha commesso errori gra- 
vissimi, -deve saperli riparare anche a costo della 
propria vita. 

CoRfi. E questa la vostra confessione? 

Palm. Non ancora — Io ho parlato di voi. 

(]uHR. Di me? — Prima d' ogni altra cosa, voi favorirete 
fii mostrarmi la fede di nascila di vostra hglia. 

P--.LM. ,\li domandale l’ impossibile, perchè io non ho figli. 

Con . .Non avete figli?., ma quella t-óoviiiella?.. 

P.\i..M Queir angelica giovinetta che si crede , che tutti 
credono Emma, si chiama Ada. 

• ioR'i. (con grido) .Ada?.. 

pAui. È la figlia vostra 

Coni!. .Ada vive? è qui? 1’ ho veduta 1 era lei! .. (racillante) 

Palm. Ohimè!., le forze vi abbandonano? tremale tutto... 

OoRii. Non volete che io tremi di gioia?.. Eh, signore, vi 
sono gaudj che' possono far morire... ma io vivrò — 
e adesso .Cile vivo. La mia Ada cosi bella!.. Ma per- 
chè vi crede suo padre? perchè vi ama?., tacete; 
non voglio saperlo — Voi me la restituite e basta: 
'i perdono il resto, perdono tutto... e a lutti... Ah! 
C'iiTO a dirle... 

Palm. Aspettate. > 

Comi. Vi ripeto che mi basta. 

P.ALM. da io ho bisogno di sapere se siete degno di Ada. 

Collii. Non lo fui — lo sarò. 

Palm, è ciò che spero, ciò che vedremo. Ponete in calma 
lo spirilo, fate tacere il cuore, acciocché la vostra 
mente possa bene inlcudermi e meditare sul molto 
die vi dirò, giacché finora vi ho dello poco. Piut- 
tosto sediamo. 

Comi, (serrando le braccia al petto) Parlale. 

P.VL.M. É inutile che io vi spieghi di quali mezzi si giovò 
la Provvidenza per farmi incontrare Rosalia. Ciò av- 
venne alcuni mesi dopo la vostra carcerazione. Io la 
conobbi afflitta, grama, poverissima, senza famiglia, 
senza letto , respinta benanco dalla madre agoniz- 
zante , spirala d’ angoscia sul sepolcro del misero 
.Alonzo — La sua situazione deplorabile mi parlò su- 
bito al cuore; mi persuasi che , non a caso , il Si- 
gnore mi aveva condotto presso quella infelice crea- 
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tura, 0 ben presto diventai il suo benefattore, senza 
altro scopo che quello del benefìzio. Ero infelice io 
pure, da poco tempo avevo perduto la moglie e la 
mia piccola Emma; non mi sarebbe stato possibile 
di nutrire una passione colpevole, perchè quelli che 
soffrono sono sempre buoni. Nulla di meno vi con- 
fesso candidamente, che se Rosalia fosse stata libera, 
io le avrei dato il mio nomo per riahililarla. . . ma 
la poveretta era legala alla vostra catena! Io osser- 
vavo con un senso ineffabile di pietà la piccola .\da, 
che rassomigliava un poco la mia Emma, e per una 
predestinazione singolare, mi si andava affezionando 
ogni giorno di più , forse perché la ricolmavo di 
carrezze. Quantunque avesse oltrepassali di poco i 
due anni, mi accorgevo da’ suoi lineamenti, dalla 
tinta pallidissima del viso, e più di tutto, dalla con- 
formazione del suo cervello, che col crescere dell’età, 
si sarebbe sviluppata dentro di lei una di quelle na- 
ture sensitive, ed essenzialmente nervose, che le più 
leggiere impressioni del dolore o della gioja scuo- 
tono con forza, quasi direi, con violenza. Osservan- 
dola, mi persuadevo che coll’ andare degli anni la 
cognizione del proprio stato e della domestica in- 
famia avrebbero potuto benissimo affievolirle la sa- 
lute già giacile, e condurla benanche a fine imma- 
tura. Dicevo fra me: Povera bambinai quando, fra 
poco, giunta all’età della ragionevolezza, chiederai 
di tuo padre, che ti risponderà la madre tua? che 
ti diranno gli altri? Aliimèl un'idea fissa, umiliante 
si mischierà sempre alle tue gioie, alle tue affezioni, 
ti turberà i sonni — e più tardi, nell’ età delle felici 
illosioui ; ijuando l’ anima vergine avrà bisogno di 
amore , chi verrà a proferirtelo? chi vorrà dare il 
proprio nome alla figlia di un forzato? — Queste ri- 
flessioni mi fecero pensare al rimedio; pensai di cor- 
reggere , a sùo riguardo , il vecchio pbegiudizio , e 
dissi un giorno a Rosalia: Buona madre, se voi lo 
volete , io costringerò il mondo a rispettare questa 
fanciulla. Se non posso riabilitare la madre, posso 

S erò riabilitare la figlia, darle un nome intemerato, 
mio nome. Credendo di aver fatto un cattivo so- 
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gno , riabbraccerò la mìa Emma nella vostra Ada; 
avrò un angiolo in cielo , ed una figlia in terra. 
— Così avvenne... ed ora voi giudicatemi. 

CuRR. Senza dubbio, vi è della generosità in ciò che fa- 
ceste... molto più se nessuna ricompensa. . . 

Palm. Una ne aspetto da voi. 

CoRR. Da me?.. Nullameno vi dirò che cessa il merito 
di una buona azione , quando per farla si usurpano 
i diritti altrui. Signore I quella fanciulla avevaun padre. 

Palm. Non sapevo persuadermene in forza di un princi- 
pio, che non mi ha mai permesso di distinguere fra 
il carcere perpetuo e la tomba, fra l’uomo che muore 
per legge fisica, e quello che cessa egualmente di 
esistere per legge civile. Ad ogni modo, se violai 
un diritto noi feci con cattiva intenzione, se com- 
misi un errore, fu, per lo meno, un nobile e pie- 
toso errore. 

CoRR. Che voi riparerete - io faccio appello alle vostre 
parole. 

Palm. Le mie parole — lo dissi — riguardavano unica- 
mente i vostri errori — ben più gravi del mio; a 
voi spetta la riparazione. Rosalia che è stata, e con- 
tinua ad essere la vostra vittima, vi offre un insigne 
esempio di coraggio, giacché comprenderete bene 
che per accreditare il nostro inganno, perchè ognuno 
sì persuadesse che la mia Emma non era morta, 
Rosalia ha dovuto rinunziare i suoi diritti, le sue 
gioie di madre. 

CoRR. Come*.. Rosalia si è rassegnata?., ma voi compren- 
derete che io non posso , nè voglio rassegnarmi. . . 

Palm. Vi rassoderete perchè è necessario. 

CoRR. Necessario? 

Palm. E come no?.. Io ignoro dove troverete le parole 
per dire a questa fanciulla, la di cui tempra dilicata 
e fragilissima ha verificato i pronostici del. medico: 
Sentì, 0 mìa fanciulla, ti hanno ingannata: l’uomo 
onesto che rispetti ed ami con tanto entusiasmo, non 
è tuo padre, ma io, che sono ancora bagnato del 
sangue di un innocente che era tuo zio; io che ti 
mostro i polsi lacerati dalla catena, che strascinai 
per tredici anni; che non ho ancora scontata la mia 
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pena, che sono fuggito, che posso essere preso, di 
giorno in giorno, di ora in ora e ricondotto all’ er- 
gastolo, io, io sono tuo padre. Se morirai di crepa- 
cuore, di vergogna, non importa, purché io ti abbia 
abbracciata. 

CoRB. Ohi in nome di Dio, tacete! 

P.AUi. lo tacerò... ma vorrei che parlasse il vostro cuore. 

CoRR. .Mi diceste di farlo tacere. 

P.AUI. Ma adesso... 

CoRR. .\desso che lo avete squarciato volete che parli? 

Palm. Dunque tronchiamo il colloquio, (si accosta a de- 
stra facendo un cenno a persone che si suppongono 
dentro alla camera) 

C 40 )ir. Che significa ciò? 

Palm. Vedrete, lo ho fatto il mio dovere, voi farete il 
vostro. Giudicate, assolvete, punite come piu vi ag- 
grada. Volete distruggere la mia opera di reden- 
zione? la legge vi autorizza a farlo; io ne convengo. 
— Vi accorda anche il diritto di uccidere vostra fi- 
glia — Guardate ; viene essa medesima, ed è la po- 
vera, la magnanima madre, che la conduce al giu- 
dizio. 

CoRR. Ahi 

Palm. Su dunque, coraggio, con una parola voi potete 
trafiggere due cuori — io starò ad osservarvi. 

CoRR. Che tortura è questa! 



SCENA III. 

ROSALIA, EMMA cd I saddelli. 



Emma, (senza v‘'der Corra lo, corre subito verso Palmieri) 
Finalmente ti ritrovo! cattivo papà!., io non sapevo 
più stare senza vederti , quando la buona Rosalia 
venne a dirmi che mi aspettavi — via, meno male; 
vuoi farmi un po’ di carezze? 

Palm. Dovevo dirli alcun che ... ma adesso stavo ragio- 
nando con qneir uomo. . . 

Emma, (osservando Corrado con isbigottimento) Ancora qui? 
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Palm. Come? ti fa paura? 

Emma. Molla paura: devi sapere che 1’ ho veduto un’ al- 
tra volta, e Rosalia è giunta appena in tempa, per 
salvarmi dalla di lui collera. 

CoRR. Ma allora io. . . {Rosalia tiene sempre gli occhi so- 
jrra Cotràdo, nella massima apprensione) 

Emma. Allora, cosa vi avevo fallo? figurali, papà! preten- 
deva che io mi dovessi chiamare Ada. . . 

Cori:. Perché... {incontrandosi cogli occhi in Rosalia, si 
arresta) • 

Emma. Perchè si chiama cosi una vostra figlia; e per que- 
sto è un’ .Ada ogni fanciulla?., e poi voleva abbrac- 
ciarmi, voleva assolutamente che lo chiamassi padre .. 

CoRH Ah I . . 

Palm, (subito) E non ti piacerebbe ch’egli fosse tuo padre?.. 

Emma. Morirei subito! — ma sei tu mio padre... {tremante 
e con grido di dolore misto e senso di paura), lo sei, 
é vero! non mi abbandonerai! resterò sempre con 
te!., {slanciandogli le braccia al collo). 

Palm, (guarda Corrado in modo che significa — vedete... 
Corrado abbassa la lesta , e Palmieri allora ponendo 
la mano sul capo di Emma, dice) Sempre! 

Emma. Sempre?.. Ah! cosi va bene — Dunque andiamo 
di là, quell’ uomo mi fa male al cuore. . . andiamo 
di là se devi parlarmi. 

Palm. Precedimi nello studio. . . vengo subito. 

Emma, (con dolcezza) Non farmi aspettare! (entra) 

Palm, {si accosta a Corrado, tl quale si scuote dalla sua 
concentrazione fosca, profonda) Riflettete so ciò che 
avete udito, che avete veduto, (enrra) 

Kos. (dopo un momento di silenzio) Corrado, hai tu nulla 
a dirmi? 

CoRB. .Mollo devo dirvi — Mi si comanda di riflettere su 
ciò che ho udito, che ho veduto, ed è un uomo ve- 
stito di carne, soggetto alle mie stesse passioni quello 
^ che mi dice di riflettere , che ordina al mio cuore 
di tacere quando ha bisogno di urlare, e vuole che 
parli quando è nn sepolcro — Si , ho udito e ve- 
doto. Ho veduto mia figlia, più bella di un angiolo, 
nua figlia, alla quale io faccio paura, che mi odia 
senza conoscermi , e non si accorge che io respiro 
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(lenirò di lei. .Mia figlia, che ama un allro uomo, 
lo accarezza, lo bacia, si stringe al suo collo... e, 
siete Toi che avete permesso ciò, voi che invece d’ in- 
segnarle a piangere sulla mia sciagura, a pregare 
pel misero carceralo, coltivaste nel suo cuore un af- 
fetto falso, menzognero, in onta alla natura e alle 
leggi. 

Ros. Corrado — io mi sono credula in diritto di dare a 
quella infelice ciò che tu le avevi tolto, un buon 
padre, ed un nome onoralo. 

Cena. Un buon padre?.. Si, sono costretto ad ammirare 
ciò che faceste, che ha fatto Arrigo... ma so che 
altro è il raziocinio della mente, altro quello del 
cuore; so che vi sono castighi superiori alle colpe, 
che non si possono imporre senza offendere l’ uma- 
nità. E si può comandare ad un padre , che , dopo 
tanti anni, s' incontra colla propria figlia, di starle 
davanti impassibile, freddo, muto?.. Ahi l’ immobi- 
lità si ottiene da' macigni. Poc’ anzi mi sono frenato, 
non so come, forse la generosità di quell’ uomo mi 
aveva istupidito, pietrificato. Ma ora il sangue torna 
a circolare; ora sento il dolore, la gelosia — una 
orribile gelosia. Vi domando mia figlia. 

Ros. Ma non l’hai intesa? tua figlia muore. 

CoBB. Non morirà; io le racconterò le mie pene, le mie 
angoscio, i miei rimorsi. Se è buona e santa si ras- 
segnerà volentieri a diventare il mio angelo reden- 
tore. Ah sii io ho bisogno di una bianca mano che 
mi spiani la fronte, che mi rinfreschi il sangue, che 
mi guidi e mi assista Ma, se non fosse che per una 
volta sola, lasciate che io mi stringa al seno la mia... 
la nostra Ada — poi fuggirò. 

Ros. Per una volta sola! — E dopo che sarebbe di lei? 
di Ada?.. Ahi Corrado, non è possibile. Tu mi parli 
delle lue pene, che sono crudeli, — io lo vedo, lo 
sento, ma non vedi, non senti le mie tu ? Vuoi dire 
alla nostra Ada che sei suo padre! ma io, quando 
le ho dello di essere sua madre? io che per non 
doverle spiegare, un giorno, chi era, cosa avevo fatto, 
dove viveva suo padre, mi sono privata de’ miei di- 
ritti, e di quelle gioie, che tu ora reclami da me?.. 
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Si, per riparare i luci falli, per non costringere Ada 
ad arrossire de’ suoi genitori, mi sono assunto l' uf- 
fizio di educatrice, di aja, di serva... e spesso, nel si- 
lenzio della notte, mi accostai leggermente al suo 
lellicciuolo, per contemplarla con occhi di madre, 
senza essere veduta; la baciai con timore e fuggirà 
subito, come inseguita dal grido della pubblica opi- 
nione, che a Catania, qui, dappertutto mi hau credulo 
una prostituta. 

CuRR. (.vcosso) Tu?., per ragion mia! 

Kob. è bene che tu lo comprenda; cosi comprenderai 
egualmente che non puoi, che non devi rapirmi il 
frutto della patita vergogna, di un sacrifizio che non 
ha nome nell’ istoria delle madri. No, non priverai 
tua figlia degli agi, dei quali ha bisogno la sua de- 
bole complessione; non la chiamerai a dividere con 
te il disonore, il duro pane dell’ elemosina; non la 
strascinerai sulle montagne per nasconderla in una 
capanna, col rischio di essere inseguito, scoperto ad 
ogni momento, ucciso a’ suoi piedi... Ah! no, Cor- 
rado, se ricu.si di esaudire le preghiere della madre, 
so non l’inteneriscono le lagrime della moglie, abbi 
compassione almeno della povera donna, che ha sal- 
vata tua figlia! (inginocchiandosi) 

i;oRR. In ginocchio, a miei piedi? tu?., alzali, Rosalia, 
alzali! 

Kos. (alzatasi) Piuttosto, sentimi, Corrado^ la mia risolu- 
zione è presa. La nostra .Ada serbi sempre il nome 
di Emma, e rimanga col nobile uomo che le ha dato 
il suo nome. In quanto a me, giacché la donna è 
una schiava, legala alla volontà del marito, finché 
questi respira, sia cosi; non me ne lagno, io ti se- 
guirò sulla montagna , nel carcere , al patibolo, se 
lo Aorrai. 

Gore. Tu mi seguiresti?., mi seguirai? 

Rog. Non hai dello: Rosalia, prendi il tuo fardello e vieni 
con me? sono pronta a prenderlo anche oggi. Non 
abbisogni di una mano che ti spalmi la fronte? che 
ti rinverdisca il sangue? che ti guidi e li assista? 
ebbene, la mano che ricerchi è la mia, è questa — 
prendila, essa è ben tua. 
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CoRR. Ah! io noD sono degno di toccarla... 

Ros. Povero Corrado, non lo eri... ma in questo momento 
si, ora puoi appoggiare il tuo capo ardente sul mio 
seno... Vieni, infelice, vieni! (allargando le braccia) 

CoRR. (lanciatosi, ed ora tenendola abbracciata netC estrema 
commozione) Rosalia. . che gioja è questa! 

Ros. È la gioja del sacnfìzio, è una santa gioja 1 Dio ti 
avrà assolto perchè hai patito molto; io ti perdono 
tutto perchè sei rassegnalo — lo sei, è vero? 

CoRR. Lo sono, si; la mia energia è caduta; non posso 
più resistere; la mia anima di bronzo si scioglie in 
lagrime fra le tue braccia !.. 



SCENA IV. 

L’ ARATE ed I snddelli. 



Abate, (avanzandosi) Scusale , se vengo cosi all’ improv- 
viso; ma — da qnanio vedo, giunsi almeno in buon 
punlo per prendere parte ad un colloquio molto 
edificante. 

Ros. Monsignore piuttosto viene a troncarlo ... ma un 
poco tardi, per nostra fortuna, giacché, nulla ci re- 
sta da dire, e siamo perfettamente intesi; non è vero, 
Corrado? 

CoRR. Si. 

Ros. Ciò basta, monsignore se ne rallegri, e frattanto mi 
permetta di ritirarmi (entra) 

Abate. Voi le avete perdonato? 

CoRH. Il signor abate sbaglia — è Rosalia che ha perdo- 
nato a me. 

Abate. Va bene , un’ assoluzione reciproca è veramente 
evangelica. .Ma io ho anche inteso — giacché, arri- 
vato a caso, mi fermai un poco dietro l' usciale, per 
non turbare le nobili manifestazioni — che le mie 
previdenze non fallirono; che la vostra Ada vive nella 
supposta Emma. 

CoBB. Vive — ma non per me. 

Abati. Non per voi? 
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CoRB. Ho dovDlo rinunziarvi. 

Abate. Dovuto V.. Ah, ciò non può stare — tn marito ed 
un padre non perdono mai i propri diritti. 

Gore. Gli perdono, monsignore, perchè il definquente 
scioglie i vincoli, che aveva contratti l’onesto uomo 

Abate. Non siamo d’accordo. 

Cobo, è ben naturale — ma ditemi, signor abate. Se la 
legge .nell’ atto che priva il condannato d’ ogni di- 
ritto civile, d’ ogni rapporto colla società e colla fa- 
miglia, dichiarasse pure sciolti i legami che, in so- 
stanza, più non esistono che nella cerimonia e nel 
nome, credete voi che la punizione non riuscirebbe 
più morale, più utile? 

Abate. Che strano legislatore! 

Coìr. Meno di tanti altri, mentre vi so dire che in po- 
che ore ho espiata qui la mia colpa, assai più c^he 
in tredici anni di lavori forzati: nel carcere ruggiva 
la fiera, qui è 1’ uomo che piange. 

Abate. Nessuno ha il diritto di farvi piangere; la vostra 
famiglia vi appartiene. Infelice! non avete ancora 
compreso che si vuole allontanarvi? Che se il me- 
dico vi usurpò i diritti di padre, spera anche di pro- 
seguire ad usurparvi quelli di marito? 

CoHR. (con forza) Voi mentite, e non dovreste farlo.’ 

Abate. Mentisco io? 

CoRR. Lo ripeto — Ma giacché vi degradaste, fino al me- 
stiere di spiatore , avreste anche dovuto intendere 
che Rosalia è pronta a seguirmi. 

Abate. Si, lo dice, perchè non ignora che siete reclamato 
dalla giustizia, per coi... 

CoRR. Tacete — non oltraggiate quella santa donna. 

Abate. Santa poi. . . 

CcRH. Santa. Voi che appartenete ad nna setta di egoi- 
sti, non potete comprendere la genero.>!ita di quel- 
r uomo, i sublimi sacriflzj di quella donna. I cattivi 
non riescono mal a farsi una giusta idea del bene. 
— Ma se fosse anche vero ciò che voi asserite — con 
quale scopo di carità lo ignoro — di chi sarebbe la 
colpa, se non di que’ strani legislatori appunto, cho 
pervertirono il senso di sapienti parole, per imporro 
al mondo una legge stolta, inumana come i loro 
cuori? 
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Abate. Che (lite voi? 

Cork. Dico ciò die il mondo vede e soffre — Ma che è 
mai un uomo condannato alla reclusione perpetua, 
se non un cadavere, al quale si conserva ancora un 
po’ di molo, perchè rimanga sulla superficie della 
terra ad ammorbare l'altrui esistenza?.. Se non vi 
manca il lume dell’ intelletto, vedete e considerate. 
Una fanciulla pura, onorai, a muove al vostro altare, 
certa di unire la sua esistenza a quella di un uomo 
onesto. Ma poco dopo, quest’ uomo si fa reo di un 
delitto; la legge lo colpisce, viene chiuso in un car- 
cere, sepolto vivo in una tomba... e la donna? Ahimól 
la misera superstite, la vedova del condannato, co- 
perta di vergogna, mendica, spregiata, deve serbar 
fede ad un talamo che non ha più , che la legge 
le ha tolto; deve comandare al suo cuore deluso di 
non battere, al suo sangue di non fremere, nell’età 
delle passioni, sotto pena di essere tacciala d’ adul- 
tera, di meretrice. Cosi, mentre senza il concorso 
della volontà, non si può ammettere la colpa ed è 
inumano il castigo, voi eredi dell’ Inquisizione, pu- 
nite, torturale sempre P innocente in nome di Dio 
— Ed è legge divina questa? è Religione? quale? 
dove? 

Ab (TE. Le vostre parole sono sacrileghe; vi comando di 
non proseguire. 

CoRR. lo proseguo per dirvi che compatisco mia moglie 
se amò, che l’assolvo se ha peccato. 

Abate. Che ascolto! Ora io non posso più che compian- 
gervi; ma giacché siete ricercato dalla Giustizia, vi 
avverto che le porte della mia Abbazia non si apri- 
ranno per voi; seguile il vostro destino. . 

CoRR. Io credo anzi che voi mi denunzierete. 

Abate. Voi ardite di crederlo? 

CoRR. E voi ardile di negarlo? — Andate, monsignore; 
dite a quelli che mi ricercano, che io sono qui a(l 
aspettarli... ma pochi istanti mi bastano per essere 
più pietoso di voi. più grande della legge. 

Abate. In qual modo? 

CoRB. Non mi confesso che a Dio. (l'Abate esce) 
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Ancora la medesima sala. 



SCENA PRIMA. 

CORRADO poro dopo ROSALIA. 



CoRB. Rosalia non comparisce — perchè? i miei istanti 
sono pochi e possono sfuggirmi ... Ahi eccola : mi 
ha esaudito — va bene. 

Ros. Corrado, hai desiderato di parlarmi? eccomi; l’ora 
della nostra fuga è venuta? 

CoRB. Non ancora; prima ho bisogno di dirti alcune cose, 
di farti qualche interrogazione con quella calma che 
non avrei potuto ritrovare poche ore sono. Era troppo 
commosso, troppo esaltato; mi mancavano le idee 
— ma adesso mi trovo più tranquillo. Rosalia, vieni 
a sedere presso di me; noi ci faremo le nostre con- 
fidenze — vieni. (Rosalia siede neino a Corrado) Prin- 
cipierò io. Dimmi anzi tutto. Ho mantenuta la mia 
promessa? ho saputo rassegnarmi? tacere? soffrire? 
incatenare le braccia? 

Ros. Si, Corrado. 

CoRR. Dovevo farlo, e lo feci, lo feci volentieri dopo la 
inesprimibile soavità gustata sul tuo petto , dopo 
che tu avevi promesso di dividere la mia sorte, di 
seguirmi dovunque. 

Ros. Ed io pure manterrò la promessa. 

CoRR. Si, ma con quale, con quanto sacrifizio? ecco 
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quello che ho bisogno di conoscer*, ecco la confi- 
denza che io li domando. Rosalia, non si spezzerà 
il tuo cuore nell’ abbandonare questi luoghi? questa 
casa ? 

R)-:. Questa casa?., tu me lo domandi? non è qui che 
noi lascererao, forse per sempre, la nostra Ada? 

CoRB. Lo comprendo — ma oltre la figlia, non ti dorrà 
di lasciare un’ altra persona? 

Ros. Chi ? 

CoRR. Non esitare a rispondere — chi resterà con Ada? 

Ro.s. L’ uomo generoso . . . 

CoRR. Al quale devi mollo, che hai rivestito de’ miei di- 
ritti di padre — Ho io detto tutto? 

Riis. Corrado , spiegati. 

Ckhk. Sei tu che devi spiegarmi come sei vissuta per 
l.anlo tempo presso di lui, se lo hai amato — ed in 
qual modo — s’ egli ti ama. 

Ros. Corrado , simili interrogazioni ! . . 

CiiRR Se non ho il diritto di fartele, ho bisogno per- 
chè tu vi risponda. Rosalia, confessali con coraggio 
ad un colpevole, ad un amico, se lo vuoi. Il colpe- 
vole piegherà il capo davanti a le , 1' amico è già 
pronto ad assolverli. 

Ros. Ebbene; io voglio che l’amico mi giudichi, che il 

. marito mi condanni se lo avrò meritalo. Saprai 
quello che nessuno sa a questo mondo, fuori di me 
— cd è giusto. Ormai conosci Arrigo, la nobiltà, la 
grandezza dell’ animo suo, c ti è nolo abbastanza 
dò che ha fallo per tua figlia e per me. .Aggiun- 
gerò .solamente eh’ egli mi ha salvata da un mostro 
spaventevole, che qualche volta rende possibile la 
colpa — dalla miseria. Quindi la mia riconoscenza 
ra.ssomigliava ad un culto religioso, perchè infatti, 
Dio solo poteva avermi spedito quell’ angelo custode 
ed io ero tranquilla. Nessun timore, nessun rimorso 
mi turbava; ma cominciai a perdere la calma, quando 
mi accolsi , che quel mio alTello , a poco a poco , 
cangiava aspirazioni, forma, natura: e quando me 
ne accorsi, il mutamento era avvenuto. Allora mi 
posi subito in guardia; mi esaminai e capii eh’ ero 
forte, che potevo resistere. La battaglia, però, fu 
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crudele, lunga, ostiuala, ma la Tinsi perchè piut- 
tosto che cedere, sarei fuggita ... e nou mi bastava 
r animo di lasciare mia figlia. La nostra Ada mi 
salvò. 

CoRR. Ed egli? 

Ros. Credo eh’ egli pure soffrisse e lottasse al pari di me; 

10 credo, giacché se i. nostri occhi errarono, qual- 
che volta, le labbra furono più prudenti e rimasero 
suggellate. Cosi abbiamo vissuto e trionfato; te lo 
giuro, Corrado. Abbiamo trionfato , perchè risolati 
entrambi di non giustificare mai la calunnia, di non 
voler mai abbassare gli occhi davanti a lei. Però , 
se alle mie inquietudini, alle mie materne torture , 
tu aggiungi queste lotte incessanti, inumane, com- 
prenderai ciò che è stata la mia vita in questi tre- 
dici anni di prova, di virtù sconosciuta, di calunnie, 
di sacrifizio. Ora che mi sono confessata, aspetto la 
tua sentenza. 

CoRR. Ma non mi hai detto tutto. 

Ros. Tutto,. Corrado .. . 

CoHii. No, non mi hai detto se nel fervore de' tuoi interni 
combattimenti, nei giorni della debolezza, un’idea 
si è presentata alla tua mente — un’idea ben natu- 
rale — quella della mia morte. 

Ros. Della tua morte? 

CoRR. Non vi hai pensato? non l’hai desiderata? non la 
chiedesti a Dio, in premio di tanta virtù? 

Ros. Mai... ti giuro anche questo. Non avrei più potuto 
guardare in viso tua figlia. 

Confi. Ma se Dio, che è più misericordioso degli uomini, 
avesse spezzata la tua c.atena, non saresti divenuta 
volentieri la sposa di Arrigo? 

Ros. Corrado, questa tua interrogazione non è generosa ; 
vi posso rispondere io ? 

CoRR. E perchè non vi puoi rispondere? sii sincera al 
pari di lui. Egli mi ha detto , che se tu fossi sta.,, 
libera, ti avrebbe dato il suo nome per riabilitarti. 

Ros. Egli ?.. è la prima volta che conosco le sne intenzioni. 

Co.aR.. Tanto meglio, lo ti domando se avresti accettato 

11 suo nome e la sua mano. Rosalia, il marito non 
ti ascolta; parli all’ amico — rispondi. 



• Digitized by Google 




U UORTE CITILE 



554 

Ros. (a capo basso) Si. 

CoRB. E dopo tutto ciò, sei rassegoata, sei pronta a la« 
sciare questa casa per seguirmi? 

Ros. Non te l’ho detto? partiamo. 

CoBR. Ma se la nostra fuga non fosse più possibile? Io 
SODO ricercato, e forse a quest’ ora . . . forse a mo- 
menti Terranno a prendermi... 

Ros. Dici il Tero, Corrado? 

CoRR. Poniamo che ciò avTenga ... tu allora che farai? 

Ros. Verrò ad abitare in vicinanza del tuo carcere — o 
mi accoglierà nn monastero; perchè il mondo mi 
ha troppo calunniata e... Ohi ma il Signore proteg- 
gerà la nostra foga — la notte è vicina; noi fuggi- 
remo — il mio cuore si è risvegliato ; io voglio vi- 
vere con te. Ti amo, Corrado, ti amo come prima, 
più di prima. 

CoBR. Mi ami? mi ami?.. Ab. Rosalia, quali e quante 
gioie ho respinte da mel 

Ros. Noi le gusteremo di nuovo, saremo ancora felici. . . 

CoRR. Felici?., si, va dunque a prepararti per questa 
notte, e lasciami solo; ho tanta commozione nel 
cuore che se tu resti qui nn altro momento, io 
mnojo. . . 

Ros. A questa notte dunque — addio, povero Corrado! 
(gli strìnge la mano ed entra a destra) 

CoRR. E nullameno morirò — ma dopo di aver fatta giu- 
stizia. Sventurata, magnanima donna! Io l'ho di- 
velta dalle braccia de’ suoi genitori; le nccisi un 
fratello , feci morire d' angoscia la madre sua; la 
coprii di miseria e di vergogna . 1’ ho esposta alla 
calunnia, ho torturato il suo cuore... Essa amava il 
più generoso degli nomini, che l’avrebbe rilevata 
dal fango, sotto il quale io 1’ aveva sepolta... Ma un 
cadavere steso fra loro li separava... ebbene il ca- 
davere sparirà, perché io lo seppellirò — Oh! voi, 
rappresentanti di un diritto, che alcuni bestemmia- 
tori ban chiamato divine; voi che avete piantato i 
vostri aculei anche nei penetrali della famiglia, guar- 
date qui adesso, a quest’ omicida che vi rampogna, 
a questo galeotto che v’ insegna la carità, (estrae un 
medaglione) Poche goccio di liquore nascosto in que- 
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Sto medaglione che i miei aguzzini non si sono cre- 
duti in diritto di rapirmi, cancelleranno il vostro 
codice. Poveri stolti I miserabili tormentatori! Vor- 
reste darmi ancora il pane amaro dello schiavo, per 
continuare la tortura di due cuori?., no; io berò 
per dormire — {arrestandosi) E mia figlia?., che im- 
porta? io le faccio ribrezzo ... 6 una disposizione 
della Provvidenza anche questa; Ada non piangerà 
vedendomi morto {vedendola venire) Ahi è lei!., in 
tal momento non è a caso eh’ essa viene... il Signore 
me la invia. 



SCENA II. 



EilMA ed II suddetio. 



E«ma. {vedendo Corrado) Sempre quest’uomo!., {fa per 
partire) 

CoRB. No, non mi fuggite ora. o fanciulla, perchè ho gran 
bisogno di parlarvi. 

Emma. Parlarmi?.. Sempre parlarmi! 

CoRR. È r ultima volta! 

Emma. Partite? 

CoRR. Si — domani non mi vedrete più — ciò vi farà 
piacere? 

Emma. Un poco, perchè. . . 

CoRR. Perché vi atterrisco, lo so... ma non vi sembra di 
vedere in me qualche cosa di diverso? non sono 
tranquillo? non vi parlo più soavemente? — Or bene, 
se temete che anche adesso io possa farvi del male, 
mi metterò ginocchioni davanti a voi... {s' inginocchia) 

Emma. Oh! questo poi no... 

CoRB. Volete che io mi alzi? sono debole — aiutatemi, 
stendetemi la mano... {protendendo le braccia) 

Emma. Si , pover’ uomo . . . {nel prendergli le mani, si ac- 
corge delle fossette e contusioni che sogliono produrre 
i serrami delle catene) Che vedo? i vostri polsi fu- 
rono offesi, straziati’.. Ah! forse... mio Dio!., foste 
condannato ai ferri?.. Oh!., {coprendosi gli occhi 
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Corrado profondamente colpito dal ribrezzo di sè me- 
desimo, dopo di aver cercato di coprire i polsi, bar- 
collante per commozione eccessiva , si appogijia allo 
schienale della P'dia, chinando il capo) Condannato! 
e per quale delitto?., non me lo dite; ho fatto male 
a interrogarvi; non vi sdegnate... ma vedo che i vo- 
stri occhi si gonfiano di lagrime... Ah! non mi fate 
più paura, ma molta pietà... Sventurato! c se incon- 
trerete vostra figlia, la vostra .Ada?., io tremo tutta 
pensando a lei I 

CoBR. Non la incontrerò. . . essa è già morta. . . 

Kujia. Ah! il Signore le è stalo misericordioso! perchè, 
toccando le piaghe dei vostri polsi, come feci io, un 
poco fa, sarebbe morta di dolore e di vergogna. (Cor- 
rado non polendo più resistere si lascia cadere sulla se- 
dia) Vi viene male? Gesù mio! come impallidite! forse 
vi ho offeso, poveretto! non volevo olTo<idervi... Voi 
soffrile mollo — volete che cliiami qualclieduno? . . 

CoRH. No — guardate, dentro a questo medaglione c.on- 
servo un liquore che mi farà guarire (mostrando il 
medaglione) 

Ejiu\. Abbisognale di aiuto? 

CoHR. Del vostro aiuto per?., oh no! — Piuttosto, giacché 
siete si buona, rivolgete il capo, e pregale Dio per me. 

Emma. Lo pregherò in ginocchio, (s’ inginocchia a giunge 
le mani) 

CiiRR. (Non cisto da Emma , la guarda appassionatamente, 
quindi levando gli occhi in alto, dice) Mio Dio! tu sai 
per chi prega questa fanciulla; esaudisci la sua pre- 
ghiera, e nella tua sapienza perdona al suicida! (Beoe, 
' quindi posalo il medaglione sul tavolo , si accosta ad 
Emma e le dice a/feltuosissimamenle) Grazie, mio buon 
angelo... io mi sento già meglio. 

Emma. Ah ! vorrei che fosse vero, perchè non posso spie- 
g.arvi quello, che nell’ atto della mia preghiera ho 
provalo por voi... vedete che io piango... Ohimè! voi 
siete venuto per far piangere tulli. . .. 

CoiiR. lo? . . 

Emma. Si; anche mio padre, anche Rosalia si sono fatti 
cosi malinconici dopo il vostro arrivo!.. 

CoiiR. Eppure sono venuto per rendervi tulli felici,., per 
lasciarvi una dolce memoria di me. 
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Emma. Voi partile — è singolare! temo che anche Rosalia 
abbia in mente di partire, di abbandonarmi.,. 

CoRH. Ve lo ha dello essa? 

Emma. No, veramente, ma, poco fa, mi ha abbracciata e 
piangeva , come si sogliono abbracciare le persone 
cbe si amano , come si piange quando si parte per 
non ritornare si presto ... e forse mai più. 

CoRR. Vi sarete ingannala — abbandonarvi essa? perchè? 
— Ma voi ne soffrireste? 

Emmv. Tanto ne soffrirei! 

CoRR. Amate dunque mollo la povera Rosalia? 

Emma. Como mia madre. 

CoRR. E godresle assai se lo fosse veramente ? 

Emma. Oh! godrei tanto! Sappiate che io nel segreto del 
mio cuore ho creduta po.ssibile questa felicità... io la 
sognai più volte . . . sognai che Rosalia ed il papà 
erano sposi, uniti segretamente... guardale un po'! 

CoRR. {dopo aver riflettuto) E se voi non aveste sognato 
che il vero? 

Emma, {sorpresa) Buon Corrado, che dite voi? 

CoHR. Ecco perchè sono venuto, o mia fanciulla; per 
dirvi , no , non è giusto che duri 1’ amaro inganno; . 
che rivolgiate sempre i vostri occhi al cielo , per 
cercarvi la madre vostra, mentre dessa vive quag- 
giù, in questa casa. . . 

Emma. Rosalia? . . 

CoRii. Si, ecco la memoria che volevo lasciarvi. 

Emma. Rosalia mia madre?., ma non sogno anche adesso? 
non ho sognalo allora? Ah! se è vero, grazie, mio 
amico, grazie! Ma dov’è, dunque, Rosalia?., che non 
parta, cbe non mi lasci ora — dov’è mio padre? 
(corre verso la porta a destra) .Vh! venite, venite I 



SCENA ULTI.\J.\. 

ROSALIA, PALMIERI, I soililetll. 



Ro 8. Che volete, Emma? 
Palm. Corrado?.. 
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Emm< (a Palmieri). Ah , dimmi se è vero ciò che mi ha 
fatto credere il povero Corrado. Mia madre non ò 
morta nel darmi alla luce? io Rosalia) Parlate an- 
che voi, toglietemi la spina dal cuore — siete voi... 
sei tu mia madre? 

Kos. {con turrore e sorpresa) Ahi 

Palm. Che? . . voi le diceste? 

CoRR. Tranquillatevi; le ho detto ancora che un nodo 
legittimo vi unisce aRosalia. 

P.ALM. Como? 

CoRB. Perdonatemi se le ho svelalo il segreto... ma po- 
tevo, dovevo farlo nel momento solenne m cui 1’ o- 
slacolo che si opponeva alla pubblicazione del vostro 
matrimonio sparisce per sempre. 

Ros. {spaventata) Sparisce?.. 

P.ALM. Corrado, che avete voi fatto? 

CoRR. Ho nllelluto su ciò che vidi ed udii. . . 

P.\LM. Ah! tremo di comprendere. . . 

CoHR. Su via dunque, o fanciulla, temete ancora che io 
vi abbia ingannata? {la prende per mano) Venite, che 
io VI unisca alla madre vostra, che vi veda abbrac- 
ciate!... {seirniidnla Ira le braccia della madre) 

Emma. Ah, il mio sogno! 

Ros. {sempre spaventata) Oh! figlia!,, {vedendo Corrado che 
sta per cadere) Corrado? . . 

Emma, (vedendolo infatti a cadere sulla sedia) Egli sviene... 

Palm, {con una inano sul polso , l' altra sulla fronte di 
Corrado) Egli muore! 

Ros. Muore ? 

F.iim.v. Aspettale; questo medaglione contiene un liquore 
salutare, egli ne ha bevuto qualche goccia, momenti 
or sono . . ■ proviamo a dargliene ancora . . . 

Palm, (vedendo il medaglione aperto, lo afferra e dopo dt 
averle aspirato Veleno? si è avvelenato! 

Ros. Mio Dio! 

Emma. Avvelenato! 

Ros. Presto dunque un rimedio... 

Palm. Ahi non ve n’ è alcnncd — è tardi. 

CoKB. {ripetendo macchinalmente le parole) È lardi! (con 
vaneggiamento, o so ino febbrile) Povera donna! no- 
bile uomoi magnanimi cuori! , meritavano un po’ di 
bene, un premio ... e l’ ottengono da me . . . 
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Ros. (fra sè, costernata) Ah I la mia confessione lo ha l’oso 
suicidai , 

Pai.1i. (Muore per noii) * 

CoHH (c. s.) Dite che vengono a prendermi? . . . Ahi il 
delatore... Vilel.. Stolti! il cadavere civile perde il 
moto... ho terminato di ucciderlo io... Ahi la mia 
,\da... la mia Ada!.. 

Ro.s. Chiama sua figlia... (ad Emma) Egli ha creduto che 
tu io fossi. .. Ah! se lo credesse anche adesso!., ac- 
costati a lui — chiamalo padre , perchè rauoja in 
pace! 

Smiia. Oh si! (si accosta a Corrado, e ponendorjli la mano 
sulla fronte, gli dice con grande affetto) Padre, padre 
mio, guarda la tua Ada. 

Coen, (trasognato) Ada?., (si aha e la stringe convulsira- 
mcnle fra le braccia , ma guardando liosalia e Pal- 
mieri, torna in sè e dice) No, no, Emma!., (fa'cenno 
a Pnlmirri di accostarsi e così iwe a Rosalia, pone 
fra toro Emm t, e dopo di averli streltainenti aggrup- 
pati , stende le sue mani sui loro capi — poi cade e 
spira — Rosalia ed Emma mandano un grido di do- 
lore e si curvano sul corpo di Corrado) 

Palm, (rimasto in piedi ed allargando le braccia, coll’ ac- 
cento doloroso e solenne dell' uomo che pensa alP tt- 
manità) Legislatori, guardate ! 
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